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P ORQUE la fe no trepida, sino 
que se mantiene firme delante 
de todo aquello que padece tem¬ 
blor; porque la fe no se mueve, 
sino que se conserva inm6vil en 
el centro de las cosas movibles; 
porque los dias actuales —en que 
todo tiembla y se mueve al capri- 
cho de numerosos vientos— necesi- 
taban un testimonio vivo de la 
inmovilidad, que es atributo de Dios 
y de los principios eternales; por 
todo eso Pio XI realiz6 en si la 
firmeza y el heroismo de la Fe, y 
mereci6 el alto nombre que le 
asignaba la profecia, y se llam6 
"Fides intrepida”. 






















LA RESTAURACION 


Anstotelico - tomista de la ciencia 


economica 


E N su profundo estudio sobre “el tomismo y la fi¬ 
losofia contemporanea” publicado en el primer 
numero de la revista “Sol y Luna” (Buenos Ai¬ 
res, 1938), el Rdo. Padre Garrigou-Lagrange, O. P., ha 
demostrado cumplidamente que “la filosofia aristotelico- 
tomista tiene una amplia base inductiva que le per- 
mite permanecer en contacto con los hechos”, y una 
“gran capacidad de absorcion y de asimilacion, lo que le 
permite juzgar de su valor, no solo abstracto, sino vital”. 

La filosofia aristotelico-tomista, anade el P. Garri¬ 
gou-Lagrange, tiene “una fuerza de absorcion, de asimi¬ 
lacion y de sintesis que corresponde a la amplitud y a 
la sinceridad del analisis”. 

Ahora bien, se puede afirmar que la observation de 
los hechos convenientemente iluminados por la razon, 
no solo confirma la opinion del P. Garrigou-Lagrange, 
sino que senala la posibilidad, o mejor dicho, la nece- 
sidad de nuevas expansiones de los principios aristote- 
lico-tomistas en el terreno de las ciencias morales, algu- 
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nas de las cuales no saben librarse, ni siquiera hoy, de 
la perniciosa influencia del materialismo, del positivis- 
mo y del sendo “idealismo”, derivados de las corrientes 
filosoficas del siglo pasado. 

Entre estas ciencias ocupa, naturalmente, el primer 
lugar la Politica y por lo tanto la Economia, que eons- 
tituye, segun la infalible ensenanza de la filosofia aris- 
totelico-tomista, parte viva e integrante de la primera. 

Desgraciadamente hasta hoy los economistas, llenos 
de su tecnicismo agnostico, desconfiando de cnalqnier 
penetracion filosofica en el campo de su ciencia, se re- 
sisten a reconocer tales verdades, sin darse cuenta, como 
mucbas veces lo he dicho, que rechazar la filosofia au- 
tentica, como guia de una ciencia particularmente moral, 
equivale a acoger y aplicar, aun negandolo, la peor fi¬ 
losofia. 

El tecnicismo agnostico olvida que la tecnica si bien 
es un instrumento indispensable para la solucion de los 
problemas cientificos, su rendimiento depende de la ma- 
nera como se la usa, y que de todos modos es incapaz de 
plantear los problemas y establecer las directivas para 
su solucion. Una ciencia sin filosofia se halla en manos 
del empirismo; es como una nave sin piloto. 

En realidad, la ciencia economica, en sus varios y 
sucesivos rumbos, se presenta a veces como una expan¬ 
sion o projection del utilitarismo, del sensualismo, del 
mecanicismo y, menos distintamente, del hegelianismo 
monista y estatolatra, como en las orientaciones socia- 
listas de toda especie y en algunas recientisimas afirma- 
ciones italianas. 

La filosofia aristotolico-tomista ha quedado lejos de 
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la ciencia economica por la mentalidad de los cultores 
de esta, cuyo afan de garantir la “autonomia”, ha llega- 
do a ser, por mal entendida, un verdadero aislamiento 
inconcebible. 

Indudablemente ha existido —y por fortuna, aun- 
que asperamente combatida, existe todavia— una escue- 
la catolica , que reconoce algunos de los principios fun- 
damentales de la filosofia perenne y sobre todo la sub- 
ordinacion de la economia a la moral. Sobresale cada dia 
mas el nombre de Jose Toniolo, quien en pleno tecnicis- 
mo y escepticismo positivistas, no comprendido por los 
mas y por nadie seguido, sostuvo decididamente esta sub- 
ordinacion, no solo en las aplicaciones practicas sino 
tambien en las doctrinas cientificas. 

Esto no obstante no se ha efectuado aun la penetra¬ 
tion del sistema aristotelico-tomistico en lo vivo de la 
ciencia economical como para vivificarla y renovarla “a 
fundamentis” ; sea porque, como he dicho, los tecnicos 
contimian ostentando cierto desden por la filosofia, sea 
porque un mal entendido espiritu de conciliacion ha per- 
suadido a algunos a mantener pro parte las viejas ideas, 
inconciliables con el espiritu vital de la sana filosofia 
tradicional e innovadora; y esto lo hacen en nombre de 
exigencias “tecnicas” que no existen. De lo cual hemos 
tenido nuevas pruebas en la Asamblea de la Sociedad 
Filosofica Italiana en Bolonia, en el mes de septiembre 
pasado. 

Estoy profundamente convencido de que permane- 
cer a mitad de camino es un error y un peligro a la vez. 
Tuve ocasion de afirmarlo muy claramente en mi co- 
municacion de mayo de 1932 en la segunda reunion de 
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estudios corporativos en Ferrara, y lo he repetido al ano 
siguiente en mis lecciones en la Universidad del Sagra- 
do Corazon, de Milan, y despues siempre, maxime en el 
extenso eurso de economia corporativa que tuve el ho¬ 
nor de dictar durante tres anos en la Universidad de 
Roma y que, recogido en volumen, ha visto recientemen- 
te la luz en su tercera edicion. 


La position de la ciencia economica y la cuestion 
de su “autonomies 99 

La filosofia aristotelico-tomista elimina ante todo el 
gran error de la “autonomia” de la ciencia economica. 
Se trata de un preconcepto y de un circulo vicioso, para 
rechazar los cuales, basta comprender su origen histo- 
rico. 

A mitad del siglo XVIII, bajo la influencia de las 
doctrinas individualistas, utilitaristas y sensualistas sur¬ 
ge la economia 9 como ciencia de lo util material (cuya 
patria es Inglaterra y padre, Adam Smith), pero esto se 
verifica sacrificando, aunque sea sin expresa voluntad, 
la consideraeion de la posicion de la economia en el or- 
den de las ciencias morales y sobre todo frente a la Po- 
litica. Se da por resuelto el problema negandolo . 

Sin embargo, la sabiduria aristotelica habia dejado 
en herencia la solucion del problema. Se trata de prose- 
guir sus desarrollos, de orientarlo conforme a los nuevos 
tiempos, de insertar en la doctrina la experiencia de los 
hechos. Es justamente lo que, a distancia de un siglo y 
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medio, puede y debe realizarse boy, con un patrimonio 
de conocimientos verdaderamente conspicuos y en con- 
tinuo incremento. La economia contemporanea es cier- 
tamente un campo de experiencia mucho mas rico e ins- 
tructivo que la del siglo XVIII, aun cuando las teorias 
verdaderas encuentren su confirmacion en toda la his- 
toria, sin distincion de periodos. 

Segun la ensenanza aristotelica, la Economia no pue¬ 
de ser planteada sino como parte de la Politica; su “au- 
tonomia”, entendida en sentido diverso de una simple 
autonomia de materia o de territorio, es decir, como auto- 
nomia de principios, no puede existir sino como fuente 
de los errores mas graves. Bien entendido que la “Poli¬ 
tica” es la aristotelica, la etica misma tomada en uno de 
sus aspectos, como a su vez la Economia es un aspecto 
de la Politica y de la Etica. Los principios economicos 
son por esto principios politicos y por lo tanto eticos. 

Es esta la suprema verdad que proyecta su luz tam- 
bien sobre la Economia. Los rayos de esta luz son y se- 
ran otras tantas ensenanzas economicas necesariamente 
reconstituidas bajo la inspiracion de una de las mas se- 
guras y fructuosas ensenanzas de la sabiduria aristo¬ 
telica. 

Es util reconocer que, si no los economistas, por lo 
menos algunos de los mas autorizados representantes de 
la filosofia perenne se han mantenido fieles a esta ver¬ 
dad. En mi curso dictado en Roma recorde al P. Cathrein, 
el cual en su Philosophia moralis afirma: “oeconomia 
politica est pars scientiae politicae universae 9 quae docet 
quomodo societas civilis sit recte regenda; praeterea sub¬ 
ordinate aliis partibus scientiae politicae 9 quae versatur 
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circa bona altioris ordinis, scilicet bona intellectualia, 
moralia, religiosa *\ 

Algunos han observado superficialmente que la 
compenetracion de la Economia y de la Politica amena- 
za sumergir la economia en la “conveniencia” y quizas 
tambien en el oportunismo politico; pero con esto han 
demostrado no comprender el concepto aristotelico de 
Politica, ciencia arquitectonica que rige la vida de las 
sociedades civiles y las somete a sus normas infalibles, 
porque deriva de la Etica, de la cual a su vez procede y 
con la cual en cierto sentido se identifica la Politica mis- 
ma: “Oeconomia politica, sicut universim scientia poli¬ 
tica, praesupponit philosophiam moralem ex eaque sua 
principia fundamentalia haurire debet % como prosigue el 
P. Cathrein, siguiendo fielmente a Aristoteles. De ahi 
derivan multiples consecuencias, todas implicitas en el 
concepto aristotelico. 

En primer lugar la Economia, como la Politica, es 
ciencia normativa, del debe ser. Establece las normas 
que deben actuarse a traves de la libre voluntad huma- 
na, de los consorcios sociales, de los Estados, de los in- 
dividuos. 

Hay tambien aqui una de las tantas aplicaciones ne- 
cesarias de los criterios aristotelico-tomisticos sobre la 
libertad humana, que el P. Garrigou-Lagrange considera 
justamente superior en mucho al determinismo de Leib¬ 
nitz y a otras corrientes filosoficas. Aun a traves de las 
normas de las ciencias del acto humano “la inteligencia 
mueve objetivamente la voluntad proponiendole el ob- 
jeto de la volicion”, Video meliora . <jQue importa si las 
elecciones efectivas han diferido hasta hoy y difieren de 
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las indicadas por la razon? La voluntad puede apartarse 
libremente de la ley moral, pero sabe bien cuales son 
las consecuencias, aun en el campo politico y economico. 
Esto ha ocurrido, ocurre y desgraciadamente ocurrira 
siempre; pero la inteligencia debe preservarse de los 
errores, de los peligros y de las faltas en los cuales los 
hombres tropiezan. Debe ensenar el bien, aunque el mal 
a menudo triunfe. Deteriora sequor. 

Existe otra consecuencia bien clara. Vano es el em- 
peno, con el que tanto ban insistido las diversas escuelas 
economicas, de establecer la existencia de leyes econo - 
micas , confundiendo, tambien en este caso, las discipli- 
nas tecnicas subordinadas, con la ciencia moral, politica 
y social de la economia. 

Las leyes economicas , en el verdadero y mas alto 
sentido de la palabra 9 no pueden ser , y efectivamente no 
son sino leyes morales . 

La bondad, la imperfeccion o la perversidad de los 
sistemas economicos dependen de la adhesion u oposicion 
a las leyes morales en que ellos voluntariamente se colo- 
can y se mantienen; pero no deben ser confundidas con 
ese vago “eticismo” 9 que es acogido tambien por los eco- 
nomistas mas utilitaristas, como temperamento momen- 
taneo, pero insuficiente del egoismo dominante y, segun 
ellos, “natural” y benefico. 

Toda la historia atestigua esta afirmacion. La de- 
generacion del sistema capitalista, por todos admitida, la 
exasperacion de la gran crisis economica que parece 
acentuarse cada dia mas, no obedecen a leyes “economi¬ 
cas” sino a leyes morales, que se manifiestan tambien 
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bajo apariencia politica y economica, con evidencia siem- 
pre mayor. 

Pero las consecuencias de la justa solucion del pro- 
blema que se refiere a la posicion de la economia en el 
orden de las ciencias, son muchisimas, y de caracter alta- 
mente cientifico. 

La “economia pura”, que ha tenido hasta hoy mu- 
cho credito y muehos secuaces, sobre todo en Italia, no 
puede existir. La economia no puede ser “pura”, es de- 
cir, aislada segun un falso principio “economico”, pre- 
cisamente porque no puede ser 9 si no es politica y moral. 
La economia “pura” o sigue fantasmas “vani fuor che 
nelV aspetto 99 o, cuando desciende de la esfera de lo abs- 
tracto para acercarse a lo real, se concreta en un falso 
conjunto de leyes empiricas, sumamente peligrosas. Por 
ejemplo, la “purificacion” de los esquemas de los tipos 
de intercambio, como serian la competencia, el monopo¬ 
lio y otros menores, cada uno con sus propias “leyes” 
dependientes de la estructura misma del esquema y ma- 
tematicamente calculadas, ha terminado por convertirse 
en la exaltaeion irracional de la competencia, arbitraria- 
mente separada del sistema politico y moral en que actua 
y en el cual residen sus propias ventajas o desventajas. 
Mas tarde se incurrio en la rehabilitacion igualmente 
nociva del monopolio, mediante, muchas veces, la justi- 
ficacion teorica en si y por si de los sindicatos industria- 
les y de los trusts, que tantas injusticias y tantas ruinas 
ban sembrado en el mundo, en completa oposicion con 
las leyes morales. 

Esta bien claro que el conjunto de normas morales 
y politicas de la ciencia economica, deducida de los prin- 
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cipios aristotelicos, no puede de ningiin modo conciliar- 
se con el relativismo historicista que se detiene en la 
contemplation del hecho 9 de lo contingente, negando o 
descuidando lo universal. 

La economia politica en su desarrollo doctrinario 
de dos siglos se lia debatido entre las abstracciones for- 
males del materialismo y del mecanismo, que es su de- 
rivado, y el empirismo historicista que no alcanza a ele- 
varse mas arriba del hecho para levantarse del analisis 
a la sintesis, de lo provisorio a lo eterno. 

Los dos errores tienen el mismo origen. Ambos de- 
rivan de la falsa ubicacion filosofica de la ciencia. El 
aislamiento de la economia la ha vuelto infecunda, ex- 
cepto, se entiende, en algunas conquistas particulars, 
especialmente de caracter tecnico, que nada quitan a la 
caducidad y a lo infundado de los sistemas. 

Se ha olvidado la verdad suprema a la cual es ne- 
cesario volver para reconstituir la economia politica, con 
la ayuda de la razon y de la experiencia cada vez mas 
vasta y elocuente. Las leyes economicas 9 en cuanto ver - 
daderamente existen 9 representan un aspecto de las leyes 
morales , siempre operantes, aun cuando sean negadas o 
conculcadas. Es necesario reconocerlo para senalar a la 
voluntad humana el “juicio practico” a que debe ate- 
nerse, para que al video meliora siga el meliora sequor. 
Pero ante todo urge ver distintamente y sacar de la pro- 
clamacion de las “leyes economicas”, como leyes morales, 
todas las consecuencias de que esta verdad es capaz. Vea- 
mos algunas como un simple ejemplo. 
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“Lo util y lo honesto” 

La definicion tomista del concepto de “utilidad” ha 
quedado insuperada, a pesar de las repetidas tentativas, 
que aun hoy se renuevan de parte de filosofos y econo- 
mistas, para impugnarla y abatirla. 

“Ad'primum ergo dicendum quod honestum et uti¬ 
le dicuntur secundum rationem; et ideo nihil est hones¬ 
tum vel utile quod non sit honum . Delectabile autem di- 
citur secundum appetitum qui quandoque in illud ten- 
dit quod non est conveniens rationi” (Summa la, Ilae, 
quae. 34, art. 2). Poco antes Santo Tomas habia dicho que 
existen dos generos de “delectationes”: “est quaedam de- 
lectatio bona, secundum quod appetitus superior aut in¬ 
ferior requiescit in eo quod convenit rationi ; et quaedam 
mala ex eo quod quiescit in eo quod a ratione discordat 
et a lege Dei”. (Summa la, Ilae, quae. 34, art. 1). 

En cambio se ha pretendido por los autores moder- 
nos edificar la economia politica sobre un falso princi- 
pio, el de la pura utilidad economica, definida, a veces, 
sujetivamente, como capacidad del bien para satisfacer 
al sujeto, y otras como correspondencia del medio al fin 
a traves del mismo medio. 

Una vez emprendido este camino, ha ido arraigan- 
dose la idea de que la economia politica es la “ciencia 
de los medios” o de algunos medios, alejandose aun asi 
de la verdad aristotelico-tomista que permanece inimi¬ 
table y que debe volver a tenerse en cuenta. 

Y lo “util”, £que es?. Segun el comentario de la 
edicion Leoniana a los citados pasos de Santo Tomas 
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“utile significat aliquid consonum rationi, delectabile 
vero consonans appetitui 99 . 

Corresponde al economista, como de mi parte lo he 
tentado siempre, lograr la penetration del concepto to- 
mista de utilidad en el campo de las relaciones indivi¬ 
duates y sociales que se refieren a la vida de la riqueza. 
Tendremos asi la moralizacion de los actos economicos, 
sean ellos individuales o estatales, considerados siempre 
como norma agendi; tendremos la armonxa unificadora de 
las selecciones individuales y estatales y por consecuen- 
cia el equilibrio entre Estado e individuo, aun en la ac- 
tividad economica, bajo el gobierno de las leyes morales. 

Ni tiene valor la objecion demasiado facil de que la 
realidad de hoy esta en completo contraste con esas en- 
senanzas. Es esta, por el contrario, una razon mas para 
afirmarlas resueltamente y hacer cuanto este en nosotros 
para que penetren en las conciencias y sean seguidas, 
pues haberlas ignorado u olvidado sigue siendo la ver- 
dadera causa de todos los desastres puntualizados. El sis- 
tema economico es tanto mas racional o tanto mas difie- 
re de la razon, cuanto mas o menos se conforma al con¬ 
cepto moral de la utilidad concretado por la filosofia 
tomista. La production desorganizada y anarquica, y la 
concentrada en el Estado; la distribution inicua del pro- 
ducto, particularmente con dano del trabajo; las odiosas 
especulaciones del capital, que no deben confundirse con 
la justa remuneration debida al ahorro, son otras tantas 
negaciones de la utilidad morale de lo util verdadero, y 
constituyen otras tantas concesiones a los apetitos ili- 
citos, a las delectationes de los individuos y de los gru- 
pos. Una ciencia moral como la economia, bien lejos de 
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reconocer semejantes aberraciones delante de los “appe- 
titus” o del instinto, o de quedar frente a ellas indife- 
rente debe condenarlas, para llamar a los individuos, a 
los pueblos y a los Estados a la observancia del verdade- 
ro principio de la utilidad rational, la cual “convenit ra- 
tioni” mientras que la otra “discordat a ratione et a lege 
Dei”. Es pues, deber del Estado actuar el principio eti- 
co, realizarlo en pleno aun en el terreno economico, bien 
lejos de crearse una falsa etica, como complaciente ins- 
trumento de sus arbitrariedades y de sus abusos. 

En estos ultimos tiempos se ha hablado mucho del 
Estado “etico”, pero se lo ha hecho siguiendo ciertas 
tendencias de la filosofia contemporanea, completamen- 
te antitomista; se ha entendido por ello glorificar la 11a- 
mada etica del Estado, incluso pagana y anticristiana, con 
las consecuencias multiples que de ella derivan en todos 
los campos de la vida civil. Ahora bien, la filosofia to- 
mista, apoyada por las mas recientes y dolorosas expe¬ 
riences, nos ensena que la sola etica admisible es la 
religiosa y cristiana, conforme a las leyes de Dios, y que 
los Estados deben someterse a ella tambien en el campo 
de las relaciones economicas, que al fin y al cabo son 
tambien politicas. 

Para recordar otro ejemplo de gran importancia, la 
defensa de la independencia economica es un derecho de 
los Estados, y es util y honesta, esto es verdaderamente 
util, pero la autarquia entendida como aislamiento de una 
nacion es danosa y moralmente condenable, o sea, util 
solo para ciertos grupos que momentaneamente sacan 
provecho para si mismos y satisfacen asi sus “apetitos”. 

De aqui resulta que las “leyes” de las relaciones eco- 
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nomicas internacionales son tambien un aspecto de las 
leyes morales. Se pnede admitirlo, y entonces a traves 
de la utilidad rational tenemos la economia rational; se 
puede desconocerlo, y entonces la economia rational es 
substituida por la de los “apetitos” y de los intereses, lo 
q ue significa la negation de las leyes morales y la provo- 
cacion de sanciones inmediatas o mediatas que no pue- 
den faltar. 

El liberalismo del siglo pasado, por si mismo irreli- 
gioso, no quiso nunca someter a las leyes morales —a las 
leyes mismas de Dios— las relaciones economicas, y pre- 
tendio ver en la espontaneidad de los contratos y de los 
conirastes la solution universal e infalible de todos los 
problemas economicos, abriendo el camino al socialismo 
y al estatismo, los cuales, distantes de las leyes supre- 
mas no menos que el liberalismo, ban terminado por 
crear otros inconvenientes mas graves aun, substituyen- 
do al control de las fuerzas individuals de los grupos 
aislados la unica fuerza, a menudo oprimente, del Estado. 

No hay que admitir pues, ni el liberalismo ni el 
socialismo, ni el estatismo, sino la doctrina tomista, eter- 
namente viva, que nos presenta un Estado que armoniza, 
dirige, moraliza y unifica las multiples iniciativas eco¬ 
nomicas, de conformidad con las leyes morales de la 
utilidad racional o “secundum se”. 

Cuanto se ha dicho precedentemente fue acepta- 
do, en substancia, por un joven y valiente discipulo de 
la escuela catolica italiana, Pablo Emilio Taviani, quien, 
despues de un amplio analisis del concepto de utilidad 
segun los economistas, refiriendose a mi escrito sobre la 
“filosoffa tomista y la economia polftica” concluye que: 
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“lo util que interesa a la economia, encuadrado en su 
puesto de util para el hombre, queda subordinado a lo 
moral, ya que eomo el orden material no esta separado, 
sino que solo es distinto del espiritual, asi lo util no esta 
separado, sino solo es distinto de lo bueno”. “Las dos 
distinciones, anade, implican reciprocas conexiones que 
se desenvuelven en una relation de subordination de lo 
material a lo espiritual y de lo util a lo bueno”. (Tavia- 
ni, II concetto di utilitd e la teoria economica en “Pubbli- 
cazioni della Universita Cattolica del Sacro Cuore”, Mi¬ 
lano 1938, p. 140). 

No hay duda de que estas declaraciones representan 
una separation saludable del tradicional concepto hedo- 
nistico de lo util aceptado por los economistas; pero, a 
mi juicio, para cortar todo equivoco, es necesario acoger 
y apliear, sin limitaciones o transformaciones, el concep¬ 
to tomista. Lo realmente util 9 lo util humano 9 y por lo 
tanto tambien economico, no es distinto de lo honesto 9 de 
lo bueno. Toda vez que, aun en las relaciones economi¬ 
cas y sociales se pretende hacer distinciones, es justamen- 
te entonces que se acaba por substituir la utilidad verda- 
dera, es decir, racional, por una utilidad falsa, esto es, 
irracional. La filosofia tomista nos invita a romper to- 
das las ataduras con la “tradicion” irreligiosa y a me- 
nudo inhumana del materialismo economico, porque los 
peligros de estos contactos y de estas supervivencias son 
enormes. 

Todo esto lleva naturalmente a negar la existencia 
de un 66 util economico ” y por lo tanto la posibilidad de 
construir la doctrina, segun los repetidos esfuerzos que 
en vano se han realizado, especialmente por la escuela 
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“psicologica” y por la mecanica que de ella deriva. Pero 
es aun mas condenable la tentativa de vaciar deliberada- 
mente la utilidad de todo contenido moral, definiendo 
como “utilidad” la correspondencia de un medio cual- 
quiera a cualquier fin, o bien proclamando el principio 
del “minirno medio” como principio economico. 

Por otra parte, £de cual fin se trata “in moralibus”, 
como dice Santo Tomas? Y £cual es el fin que los ele- 
mentos de la sociedad civil deben conseguir? El fin mo¬ 
ral que a todos los otros domina y comprende es el per- 
feccionamiento individual; el fin social es el “bonum 
multitudinis”, que Santo Tomas (Summa Ila, Ilae, quae. 
XXXIX, art. 2, ad secundum) llama “ maius quant bo¬ 
num unius'\ “Ille qui quaerit bonum commune multi - 
tudinis, ex consequent etiam quaerit bonum suum”. 
Pero el fin individual y el social coinciden: “per virtuo- 
sam vitam pervenire ad fruitionem divinam ”. 

Por lo tanto, es util, aun economicamente hablando, 
todo lo que responde al fin moral del bombre, y en par¬ 
ticular en las relaciones sociales, lo que responde al bien 
general. No es util lo que corresponde solo a la maxima 
satisfaccion individual, sin tener en cuenta la finalidad 
ultraterrena del bombre y de sus deberes morales, ni lo 
que puede constituir un bien individual si no responde 
al bien comun. Aqui el juicio moral de la accion se vuel- 
ve juicio politico, pero en substancia este ultimo es tan 
solo una derivacion o extension del primero. 
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El individuo en la sociedad y frente al Estado 


Es fundamental el problema de la posicion del in¬ 
dividuo en la sociedad y frente al Estado. Es tambien 
un problema economico, por la absoluta imposibilidad 
de separar, como intento la ciencia materialista, lo eco¬ 
nomico de lo moral y de lo politico dignamente enten- 
dido. Las aberraciones del liberalismo desenfrenado y 
de la estatolatria deprimente son una consecuencia del 
descuido de esta verdad. 

La teoria tomista de la “unitas ordine” referente a 
la sociedad civil, y de la necesidad de “ordenar” el bien 
privado al bien comiin, es perfecta. En vano se busca 
alejarse de ella o de superaria; los acontecimientos con- 
temporaneos lo demuestran en forma cada vez mas con- 
vincente. No es verdad en absoluto que la ciencia so¬ 
cial, y por lo tanto la economia, vuelta a los criterios ba- 
sicos de la filosofia aristotelico-tomista, deba consistir so¬ 
lo en la proclamacion de las normas supremas del vivir so¬ 
cial. Esto es sin duda fundamental, pero es necesario tam¬ 
bien refirmar, a traves de la historia y de la vida actual, 
la perennidad de esos principios, confirmados constan- 
temente por la experiencia sobre todo cuando se hallan 
abiertamente violados. Nada o bien poco se ha hecho has- 
ta ahora, habiendose servido mas bien de la historia para 
justificar las mas diversas y extranas ideas. 

La “ordinatio boni privati ad bonum commune 99 no 
significa el sacrificio absoluto del individuo y tanto me- 
nos su “anonadamiento"" en la sociedad de la cual es 
“parte”. “Homo non ordinatur ad comunitatem politi - 
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cam secundum se totum 9 et secundum omnia sua \ (Sum- 
ma, la, Ilae, quae. XXI, art. 4, ad tertium). 

Grave error es pues la absorcion del individuo por 
el Estado, quitandole toda autonomia. Tal error no pue- 
de dejar de tener tambien sus aspectos economicos, como 
la supresion o disminucion de las iniciativas individua- 
les, las cuales deben ser “ordenadas” y unificadas, nun- 
ca eliminadas o reducidas a simple apariencia. como en 
los sistemas estatistas. Aqui, trayendo las consecuen- 
cias del principio, se puede decir que el instituto unifi- 
cador, mas que el Estado con sus organos burocraticos, 
es naturalmente la corporation, siempre que este provis¬ 
ta de una suficiente libertad de movimiento, controlada, 
si, por el Estado, pero con verdadera autonomia y capaz 
por lo tanto de la mas amplia expansion. 

La responsabilidad social de las empresas y de la 
propiedad privada son dos corolarios que Santo Tomas 
deduce explicitamente de la autonomia de la personali- 
dad Humana frente al Estado y de la subordinacion del 
ciudadano al mismo. De ello resulta el equilibrio. natu¬ 
ralmente moral y politico, entre individuo 5 y Estado que 
debe considerarse como uno de los maximos criterios de 
orientacion de las ciencias sociales. incluso la economia. 
Cada vez que el equilibrio es perturbado o se pierde, sin 
duda falta la “unitas ordine". que es el fundamento de 
la vida social, ya sea que el desequilibrio pese del lado 
del individuo, como en el liberalismo sin limites, o del 
lado del Estado, como en las diferentes formas de la esta- 
tocracia. 

El realismo de la filosofia tomista unifica todos los 
aspectos del orden civil, todos necesarios y Concordes, 
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pero el espiritual es el que domina. La “unitas ordine” 
no existiria si no fuese ante todo y sobre todo unidad es- 
piritual. Es por esto inutil hablar de un orden que se apo- 
ye solo sobre las fuerzas politicas, si falta la convergen¬ 
ce de los espiritus; mejor dicho, las fuerzas politicas de- 
ben concurrir a establecer y mantener la unidad espiri¬ 
tual en todo terreno de la convivencia social. Sin em¬ 
bargo, cuando decimos que las acciones individuales —y 
por lo tanto tambien las relaciones economicas— deben 
ser politicos , no entendemos afirmar en absoluto que de¬ 
ben ser realizadas exclusivamente por el Estado, ni tam- 
poco necesariamente controladas todas por el mismo; 
queremos solo decir que deben inspirarse todas segun 
las exigencias de la sociedad politica, las cuales son ante 
todo espirituales. 

Lo politico de las acciones individuales en la socie¬ 
dad, comprendidas tambien las economicas, es un aspecto 
del valor etico de las mismas. 

Estas consideraciones estan bien lejos de agotar este 
tema vital, pero pueden ser suficientes para demostrar 
que ninguna ciencia social, y tanto menos la economia, 
puede lanzarse hacia nuevas y duraderas conquistas si no 
renovandose bajo la fulgida luz de las verdades eternas 
ensenadas por la perenne filosofia aristotelico-tomista. 
Evidentemente mucho hay que anadir en el campo de 
las aplicaciones, y siempre se descubren nuevos horizon- 
tes a medida que se adelanta en estas verdades, en las 
cuales Fe y Ciencia se armonizan. En el ambito de mis 
fuerzas lo voy haciendo personalmente desde hace va- 
rios anos y en este sendero muchos jovenes valerosos 
se van encaminando. . . 
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EL EMPERADOR VUELVE 
DEL DESTIERRO 


E N su guante de hierro se ha posado un halcon. 

Tiene los ojos fieros del destierro 
Y tiene un hierro clavado en el medio del corazon. 


Es como la sombra militar y sehera de una amargura, 

Como la sombra de una batalla irremediablemente perdida, 
como un pobre trozo de hierro 
Que fue el hierro glorioso de una lanza y la pieza alabada de 
una armadura. 


Es el dolor antiguo de saber que la vida nos acerca a la 
muerte. 

Y el dolor de saber que la muerte nos levanta a la Vida 

Y el dolor de ser debil y el dolor de ser fuerte. 

Es el or den que acaba y es la imperiosa necesidad de imperio 

Y es la necesidad de despertar con los clarines la esperanza 

dormida 

Y es la tentacion del revolver y la tentacion del monasterio. 


Es la llama comedida del cirio 
Y es la llaga que relumbra en el pecho 
Como una condecoracion de martirio. 
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Y es el lirio quemado por el sol 

Y es el cielo deshecho 

Y es el dolor rotundo de saberse 


implacable 

inutil e irremplazable . 


De su guante de hierro se levanta un halcon. 

Los clarines triunfales ensillaron su grito de esperanza y de 
guerra 

Y una estrella de oro le incendio el corazon . 

Era el grito de los siglos que esperaban el siglo de la aventura 
perdida y rescatada, 

De la vieja aventura de la tierra y 

De la aventura de jugarse el alma para defenderla con el 
filo de la espada . 

(Porque la espada tiene un filo de luz 

Y tiene una empunadura para apretar la decision de la 

aventura 

En la empunadura de la cruz). 

Era la estrella que se adelantaba al encuentro de la profecia 9 
La estrella luminosamente madura 

Que se rompia sobre la armadura para pintarla con los cla¬ 
mor es del dia . 

(Porque la estrella tiene un privilegio de amor , 

Y, desde que existen hombres bajo las estrellas , 

Es oficialmente la que le echa las cartas al Emperador). 


En la luz de los campos apretaron las filas las escuadras de 
flores; 

Rechinaron las huellas 
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Y las flores tenian el olor de la polvora y el corazon de los 

tambores. 

Era la guerra necesaria y temible , necesaria y temible 
Como el agua y como el fuego , 

Como lo perdido y como lo imposible. 

Era la tierra que se vestia de guerra para restaurar el sentido 
de las cosas 9 

La tierra que renunciaba a su propio sosiego 
Para rescatar a los ruisenores y a las rosas 9 

Para que la vida no fuera simplemente una pequena suciedad 
amable 9 

Para que la muerte no fuera simple y descansadamente 
Una liviana distancia innumerable , 

Y para que la vida y la muerte vivieran en la breve armonia 
De procurarse juntamente 

El cielo con el pan de cada dia . 

Era el halcon y era la rosa y era la hoguera jubilosa 

Y era la estrella y la amargura 

Y era la luz de la armadura bajo la noche milagrosa. 

Era la tierra que se vestia de guerra 
Para jugar su triunfo en la aventura 
De restaurar la paz sobre la tierra. 


Un escudero le traia una lanza y la Emperatriz le traia una flor . 
Ihesus Christus vincit 9 Ihesus Christus regnat 9 Ihesus Christus 
imperat 9 se santiguo el Emperador. 

IGNACIO B. ANZOATEGUL 


31 







ABSURDOS DEL ESPECIA LI SMQ 


U BI est thesaurus tuus , ibi est et cor tuum”; donde 
esta tu tesoro, alii esta tu corazon (Math, VI, 21). 
Esta maxima evangelica resume toda la filosofia 
de los valores, no en lo que estos tienen de absoluto —para 
ello, un texto precedente de San Mateo nos da la regia in- 
falible: atesorad en el cielo donde el oro queda a buen 
recaudo— sino en cuanto dependen de la estimacion in¬ 
dividual. El vulgo no acierta con el distingo: lleva al 
orden absoluto las propias inclinaciones de su apetito. 
Lo mismo ocurre con la civilizacion moderna, imbuida 
de doctrinas subjetivistas que suplantan la objetividad 
del conocimiento con simples opiniones o pareceres in¬ 
dividuates v —paralelamente— los valores objetivos con 
los capricbos subjetivos. 

Esta es la raiz profunda de la desorientacion con- 
temporanea, del desorden espiritual que presenciamos; 
porque donde falta la objetividad perece toda jerarquia 
real. 

Mientras se discuten, en un clima esceptico, todas 
las verdades tradicionales y se abaten las ejecutorias su- 
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premas de la inteligencia, los abismos inferiores ejercen 
una atraccion incontrastable. El hombre se entrega, en- 
tonces, al peso de la materia. Presa del vertigo espiritual, 
reeurre, para salvarse, a sus organos prehensiles, y pro- 
clama que no hay seguro refugio sino en la inmediata 
experiencia del sensorio. Se ha llegado asi a una quime- 
riea unificacion del saber sobre el tipo noetico de las 
ciencias “positivas” —vocablo revelador de una escep- 
tica jactancia— y tambien a una sobreestimacion de las 
mismas. 

Aunque las masas ignoren este proceso, concurren 
por su parte a fomentarlo. El profano, por definicion, 
no sabe nada acerca del valor de dichas ciencias en cuan- 
to implican un conocimiento desinteresado. No conoce 
su indole, ni el grado de su dificultad, ni su ubicacion 
exacta en la escala del saber; pero extiende, con gesto 
indebido, el asombro que le producen las aplicaciones 
practicas de las ciencias al huerto cerrado donde se co- 
sechan los frutos. Asi, sobreestima al huerto y al horti- 
cultor. Acerca de este ultimo —del hombre de ciencia— 
el profano se forja una imagen pasablemente falsa. Lo 
considera, claro esta, un tipo de excepcional talento, des¬ 
interesado de los afanes comunes, absorto y distraido, 
recto, adusto y —con tal de destacarlo— un tanto ex- 
travagante. Ni sospecha que el hombre de ciencia —ha- 
blo del modelo corriente— sea un hombre como cual- 
quier otro, que posee como dotes intelectuales y mora¬ 
les las mismas que comparte el tipo comun. Tiene, sin 
embargo, un rasgo di&tintivo: la unilateralidad, resulta- 
do del especialismo. Este aspecto dificilmente lo sopesa 
el gran publico, porque se lo impide la equilibrada ba- 
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lanza igualitaria, insensible a toda diferenciacion. Por 
eso la literatura universal —ese fiel espejo de los ca- 
racteres humanos— no ha logrado describir con hon- 
dura la vida de los hombres de ciencia, sus pliegues ani- 
micos, el separado horizonte donde actuan, el ambien- 
te de los laboratorios. Fuera de algunas biografias de es- 
piritus excepcionales, los ensayistas y novelistas apenas 
si han detenido sus miradas en el tipo ordinario del in- 
vestigador cientifico. Raros son aquellos que han pene- 
trado a fondo en ese clausurado recinto. Por eso resal- 
ta mas la perspicacia con que —por ejemplo— Ortega 
y Gasset, en “La rebelion de las masas”, ha fustigado la 
“barbaric del especialismo”, y la no menos discrimina- 
tiva con que Sinclair Lewis, en “Arrowsmith”, ha des- 
crito la mediocridad opaca de sus personajes, tipos ca- 
racteristicos en los laboratorios norteamericanos. 

No senalo estos aciertos con el animo mezquino de 
desprestigiar los hombres de ciencia (tanto valdria des- 
prestigiar la humanidad ordinaria), ni tampoco para me- 
noscabar el valor de las ciencias, siempre que se las si- 
tue correcta y modestamente en los grados del saber; 
los advierto, por el contrario, para combatir los peligros 
de la mencionada sobreestimacion y sobre todo, aqui, 
con la intencion precisa de oponerme a ciertas directi- 
vas pedagogicas y culturales destinadas, segun se pre- 
tende con entera buena fe, a favorecer la investigacion 
y el progreso de las ciencias y que —por provenir de 
ese tipo de mentalidad estrecha que caracteriza al espe- 
cialista— son un verdadero dislate y capaces de originar 
una atmosfera asfixiante para la autentica invencion. 
Quienes hayan observado la nefasta influencia de la 
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mediocridad en auge sobre los temperamentos mas exi- 
mios, comprendera la urgencia de estas reflexiones. 

En todas partes se observa una alarmante dismi- 
nucion —cualitativa y cuantitativa— de las vocaciones 
cientificas. El becbo obedece a causas muy complejas 
que no quiero ahora considerar; pero si voy a detener- 
me en una que interesa particularmente a este ensayo, 
y es el estrecbo especialismo que campea en los centros 
de investigacion original. A fuerza de reducir el hori- 
zonte de su cultura, el especialista ha perdido el senti- 
do de los valores fundamentales; y victima de las ten- 
dencias igualitarias de la vida moderna, pretende, en su 
afan nivelador, reducir todas las diferencias espiritua- 
les al denominador comun del trabajo mecanico. Para 
el, en efecto, trabajo es sinonimo del trabajo material. 
Observese, si no, el sentido que la palabra tiene cons- 
tantemente en sus labios, y corroboraremos el aserto. 
De esta manera, cada dia se confunden mas las funcio- 
nes respectivas del pensador y del obrero. los incon- 
fundibles oficios del inventor y del simple ayudante. Y 
cuando todo el merito se adjudica al trabajo material, 
no es extrano que la mayoria deserte de la faena co¬ 
mun: los mejores asfixiados y los otros extenuados. Apar- 
te las fuertes y raras vocaciones acompanadas de un 
temperamento insensible a las adversidades, solo perse- 
veran quienes hallan en la notoriedad cientifica un fa- 
cil y exclusivo medio de alcanzar la estimacion publi- 
ca. Si se les privara del impulso que la vanidad les im- 
prime, tambien ellos desertarian. 

Desde esta perspectiva, el riesgo cobra apariencias 
inquietantes: lo adivina incluso el especialista. Y, aun- 


35 



que no atine con las verdaderas causas, trata de poner 
remedio a la amenaza. Mas el intento importa un peli- 
gro todavia mayor, porque —en su miopia mental— 
atribuye la defeccion de los mas capaces, precisamente 
a su capacidad. De ahi el instintivo horror que demues- 
tra por las personalidades definidas, por el espiritu hu- 
manista, por la cultura general, en una palabra. Con¬ 
tra todo eso, se aconseja, y hasta se exige, una dedica- 
cion exclusiva en los linderos de la especializacion for- 
zosa, es decir, se insiste tozudamente en uno de los fac- 
tores del malestar apuntado. En cuanto a los otros —los 
menos calificados— la receta prescribe medidas buro- 
craticas tendientes a asegurar la eficiencia en la rutina. 

No se diga que exagero. Quiero, pues, evitar el re- 
paro, reforzando mi opinion con la de probadas auto- 
ridades. 

Como dice con abrumadora verdad Ortega y Gasset 
en el citado libro, "el hombre de ciencia actual es el 
prototipo del hombre-masa. Y no por casualidad —ana- 
de— ni por defecto unipersonal de cada hombre de 
ciencia, sino porque la ciencia misma (en sus tenden- 
cias presentes) —raiz de nuestra civilizacion actual— 
lo convierte automaticamente en hombre-masa; es decir, 
hace de el un primitivo, un barbaro moderno (...). 
Llega a proclamar como una virtud el no enterarse de 
cuanto quede fuera del angosto paisaje que especialmen- 
te cultiva, y llama dilettantismo a la curiosidad por el 
conjunto del saber. El caso es que, recluido en la estre- 
chez de su campo visual, consigue, en efecto, descubrir 
nuevos hechos y hacer avanzar su ciencia, que el ape- 
nas conoce (en sus complejos resquicios), y con ella la 
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enciclopedia del pensamiento que concienzudamente des- 
conoce. <;C6mo ha sido y es posible cosa semejante? (...) 
La razon de ello esta en lo que es, a la par, ventaja 
mayor y peligro maximo de la cieneia nueva (porque) 
una buena parte de las cosas que hay que hacer en fi- 
siea o en biologia, es faena mecanica del pensamiento 
que puede ser ejeeutada por cualquiera o poco menos. . . 
(De tal especialista) habremos de decir que es un sa- 
bio-ignorante, cosa sobremanera grave, pues significa 
que es un senor, el cual se comportara en todas las 
cuestiones que ignora, no como un ignorante, sino con 
toda la petulancia de quien en su cuestion especial es 
un sabio !...). Esa condicion de no escuchar , de no 
someterse a instancias superiores, que reiteradamente he 
presentado como caracteristica del hombre-masa, llega al 
colmo precisamente en estos hombres parcialmente ca- 
lificados. Elios simbolizan. y en gran parte constituyen, 
el imperio actual de las masas. y su barbarie es la cau¬ 
sa mas inmediata de la actual desmoralizacion euro¬ 
pea... (Pero el especialismo ;i se aproxima a una eta- 
pa en que no podra avanzar por si mismo si no se en- 
carga una generacion mejor de construirle un asador 
mas poderoso. (El remedio no podra provenir del es¬ 
pecialista, porque este) ignora radicalmente las condi- 
ciones historicas de su perduracion, es decir, como tie- 
nen que estar organizados la sociedad y el corazon del 
bombre para que pueda seguir habiendo investigadores". 

He aqui el mismo problema que planteaba yo al 
comienzo. En muchos centros de investigacion se pre- 
siente que se ha llegado o se esta por llegar a un pun- 
to muerto donde a la ciencia no le cabe otra tarea que 
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entretenerse en busquedas extremadamente detallistas, 
en perfeccionar tecnicas o en mejorar las aplicaciones 
practicas de lo ya conocido. Se echa de menos aquel 
halito vital que estimulo pasadas epocas de creacion, la 
era de los grandes descubrimientos. Y ante la decepcion 
subconsciente que provoca semejante estado, fallan los 
estimulos espirituales —£donde los podra hallar la mio¬ 
pia especialista ?—, la vanidad defraudada va en pos de 
sucedaneos y se apela, para eludir la molestia, a recur- 
sos exteriores, a maximas y consejos de corte “norma- 
lista”, a medios coactivos sobre la organization buro- 
cratica del trabajo, el empleo del tiempo, cuando no des- 
tinados a exigir una dedication exclusiva en la propia 
especialidad. 

Esta absurda creencia en la eficacia infalible de 
los metodos, reglas o procedimientos, en substitution de 
aquellas permanentes disposiciones vitales o espiritua¬ 
les que constituyen la calidad de las potencias animi- 
cas, tiene larga data. Sin ir demasiado lejos, podria afir- 
marse que tiene una fuente cartesiana. Descartes, en 
efecto, creyo encontrar en el metodo un medio facil y 
seguro para adquirir la ciencia, para llevar la verdad 
“meme aux gens du monde”. Y Leibnitz £no pretendio, 
acaso, encontrar un sistema logico que dispensase del 
pensamiento? “Asi el metodo o las reglas —dice Mari- 
tain en 66 Art et Scolastique”— considerados como un con- 
junto de formulas y de procedimientos de eficacia pro¬ 
pia y que son para el espiritu una armadura ortopedi- 
ca y mecanica, tienden en el mundo moderno a reem- 
plazar a los habitos 99 (en el sentido tradicional del vo- 
cablo, es decir, como expresion de aquellas cualidades 


38 









o disposiciones estables que perfeecionan al hombre en 
su naturaleza o en sus facultades operativas). Mas ade- 
lante agrega el insigne filosofo: “Los antiguos pensa- 
ban que la verdad es dificil, que la belleza es dificil, 
que la via es estrecha, y que para veneer la dificultad 
y la altura del objeto es absolutamente necesario que 
una fuerza y una elevacion intrinsecas —es decir, hd- 
bitos — se desarrollen en el sujeto. La concepcion mo- 
derna del metodo y de las reglas les hubiera parecido 
un absurdo sangriento. De acuerdo con sus principios, 
las reglas son esenciales para el arte (y para las cien- 
cias), pero a condicion de que se haya formado el ha¬ 
bitus, regia viviente. Sin el, ellas son nada”. 

Estas profundas reflexiones de Maritain, contradi- 
cen y refutan las tendencias en boga. 

Ya Ramon y Cajal en su difundido libro titulado 
“Reglas y consejos para la investigacion biologica” pre- 
tendia suscitar cultores en el vasto campo de las cien- 
cias mediante una invitacion a los mediocres. Para la 
investigacion, afirmaba, no se requieren primariamen- 
te dotes extraordinarias de talento; el triunfo esta pro- 
metido a los tenaces. De ahi su constante y primordial 
referencia a “los tonicos de la voluntad”. En identico 
sentido se ha expresado entre nosotros el distinguido 
fisiologo Bernardo A. Houssav: “No hay tipos de hom- 
bres privilegiados —ha dicho en un discurso publica- 
do en su libro jubilar— ni razas forzosamente inferio- 
res en las lides de la inteligencia. Siempre crei que un 
hombre puede hacer lo que bace otro si se prepara in- 
tensamente y trabaja tenaz y reflexivamente". No trans- 
cribo otras citas para no cansar al lector. Lo cierto es 
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que semejante negacion explicita de los habitos traduce 
las tendencias igualitarias a que aludia y ostenta una 
aversion inconfesada por los dones innatos y por toda 
ejecutoria o blason diferencial. Es la actitud expresada 
por la maxima norteamericana, segun la cual “ser di- 
ferente es indecente”. 

Ni se objete afirmando que la cualificacion dife¬ 
rencial puede proceder de la voluntad, porque esta ne- 
cesita sostenerse en la consideracion intelectual del bien 
que la solicita. Suprimida aqui la diferenciacion debida 
a las desigualdades del talento <?que otra cosa le queda 
a la voluntad, desamparada de su estimulo propio, que 
no sea vanidad pueril, simple jactancia de la auto-es- 
timacion y la del vulgo? Por eso decia que las reglas 
y consejos de Cajal no eran mas que un llamado a la 
mediocridad. No me quejo yo de tal apelacion: los me- 
diocres, efectivamente, son necesarios para integrar la 
falange gremial de la ciencia; pero seria un crasisimo 
error el suponer que la creacion heuristica y el adelan- 
to profundo de las ciencias sea mero oficio mecanico 
de metodo y de trabajo manual. Repito que hay un 
gravisimo peligro en confundir las funciones respectivas 
del inventor y de sus colaboradores materiales. 

<?Sera necesario recordar que los hallazgos mas ri- 
cos proceden del genio? La autentica invencion es fru- 
to de la union entre el talento y su esmerado cultivo: 
eclosion de cultura en el complejo sentido de la pala- 
bra. Basta echar una mirada sobre las epocas de pro- 
greso fecundo para certificate en este juicio. La epoca 
de los grandes descubrimientos en la biologia es epoca 
de perfiladas individualidades que sufrian el “pathos” 
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lirico de la belleza y del saber. Es la epoca de Verlai¬ 
ne y de Beaudelaire; la era del humanismo aleman que 
traslado a las nieblas germanicas un rayo de la luz de 
Atenas. Estas eoncomitancias historicas no son casuales 
como podria tontamente suponerse. 

Tal fue el elima que respiro Pasteur y que perdu- 
ro en los mas sobresalientes continuadores de su obra. 
A titulo de ejemplo, quiero citar unos parrafos de Char¬ 
les Nicolle, descendiente ilustre de aquella estirpe, y que 
por provenir de una de las mas grandes figuras de la 
biologia contemporanea no debieran suscitar recelo en 
el “especialista”. En su libro “La biologie de l’inven- 
tion” ha escrito: “Espontaneidad, libertad, indisciplina 
e incluso “sauvagerie”, son las condiciones del acto crea- 
dor. El genio no debe tolerar ninguna coaccion sobre 
esos dones”. Parejamente, otro eximio discipulo de Pas¬ 
teur, Emile Roux, solia repetir a quienes le rodeaban: 
“el mejor ambiente para la especulacion cientifica es la 
anarquia”. I Que distancia entre estas hondas reflexiones 
y el “normalismo” que ahora impera! Asi, mientras ac- 
tualmente se aconseja organizacion burocratica, labora¬ 
tories ricamente montados, personal especializado y eon 
eficaces anteojeras respecto al vasto panorama de la cul- 
tura, la sabia pluma de Ch. Nicolle insiste: “La erudi- 
eion atiborra el cerebro con detalles polvorientos (...). 
Ella substituye el gusto por lo inedito con una esteril 
pasion de coleccionista (...)• En biologia no solo las 
ideas fijas, la erudicion y la deformacion profesoral pa- 
ralizan el espiritu; tambien conduce a parecida caren- 
cia el detenerse largamente sobre un mismo problema. 
Es un hecho ciertamente picante, pero explicable, que 
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a fuerza de vivir en presencia de una dificultad, el hom- 
bre se encuentra cada vez con menor aptitud para re- 
solverla. Este estado de espiritu, esta impotencia, se dan 
con sorprendente reiteracion en aquellos medios donde 
menos se piensa, particularmente en los Institutos am- 
pliamente dotados y fundados para la solucion de un 
grande y novedoso problema. Pareceria que las condi- 
ciones que se consideran mas favorables para preparar 
los descubrimientos: riqueza en materiales de estudio, 
en medios financieros, en aparatos, en personal, contra¬ 
rian la iniciativa caprichosa del genio. Y es que el ge- 
nio es selvatico, y se encuentra cohibido por el peso de 
una copiosa impedimenta, por la librea oficial, por la 
especializacion estrecha”. 

Cohibido : exactisima palabra. Ella senala el peligro 
de las actuates recetas, la atmosfera enrarecida que los 
reglamentos engendran y que sofoca la vida del espiri- 
tu. Y aunque no excluya el advenimiento de la medio- 
cridad laboriosa, cosechadora de porciunculas cientifi- 
cas e indispensable para rematar la fabrica integral del 
saber, £que sera del edificio cuando se prescinda de los 
arquitectos? ^Se pretendera curar, acaso, la anemia in- 
telectual con drogas literalmente caseras, insistiendo 
v. gr. en la barbarie de la especializacion, del exclusi- 
vismo a sueldo o —para decirlo con la palabreja de 
moda, que delata su origen norteamericano— del full¬ 
time obligatorio? “Antiguamente —advierte el mencio- 
nado Nicolle— nuestros grandes hombres no se aver- 
gonzaban de emplear una parte del tiempo en ocupa- 
ciones profesionales (...)• ^ estos hombres, el oficio 
no solo los ha alimentado y distraido: los ha documen- 
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todo de una manera fecunda. Y despues de todo <?le es- 
ta prohibido al genio, por ventura, utilizar las diversas 
cartas con que le ha obsequiado el destino, cuando com- 
prueba en si mismo mas de una aptitud?"’ 

Comprendo yo que en este siglo hostil a todas las 
irradiaciones del espiritu —la ciencia pura es una de 
ellas —se trate de remediar el desamparo de las voca- 
ciones mas nobles apartandolas, con amplia retribucion 
economica, de la disipacion inherente a la lucha por la 
vida. Lo que no admito es que a ese excelente motivo 
se le saque una consecuencia ilogica y se pretenda so- 
meter al intelectual a coacciones reglamentarias, a exi- 
girle la estrecha celda de una sola actividad. <7 A titulo 
de que viene esa exigencia? Quienes la propician adu- 
cen dos argumentos absolutamente inanes. El primero 
implica una tutoria inaceptable sobre la libertad y la 
dignidad humana: “Nosotros —es decir, el Estado o las 
instituciones— sabemos mas que tu acerca de lo que 
te conviene; exigimos de ti un oficio exclusivo porque 
tememos que dilapides el talento”. He aqui una mani- 
festacion tipica de la pendiente totalitaria por la que 
se desliza nuestra civilizaeion. Estan invertidas las re- 
laciones reciprocas que median entre la colectividad y 
la persona; segun esto, la persona debe sacrificarse a las 
instituciones y al Estado, en lugar de la doctrina tradi- 
cional que pone el Estado al servicio de la persona, 
aunque esta, no en cuanto connota espiritualidad, sino 
en lo que tiene de individuo, es decir, la parte animal, 
se ordene al todo colectivo. Hay en la novel inversion 
de relaciones, no solo estupido autoritarismo, sino tam- 
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bien limitacion de miras e intromision abusiva en los 
fueros inalienables de la conciencia. 

El segundo argumento esta impregnado de morali- 
na. Dice asi: U A cambio de lo que te damos, exigimos 
esta retribucion: que te especialices”. La frase revela 
muy poca estima por los valores del espiritu; supone 
que estos no merecen de suyo y que la ayuda economi¬ 
ca que la sociedad les otorga importa el derecho de re- 
cobrarse arbitrariamente, p. ej., a trueque de una de- 
dicacion exclusiva en los lindes menguados del especia- 
lismo. Habria que decir justamente lo contrario para es- 
tar en lo cierto, porque de tal manera la sociedad re- 
sulta beneficiada por obra de sus filosofos, sabios y ar- 
tistas —obra tanto mas honda y fecunda cuanto mas li- 
bremente dimane de la autentica fisonomia personal— 
que estos tienen derecho a los medios materiales de sub¬ 
sistence. No caben aqui demandas arbitrarias, ni debe 
haber privilegios para los oficios impuestos. Los bienes 
del espiritu no se pagan; son inconmensurables con los 
bienes materiales. 

Dejese, pues, en libertad, a la persona, en cuyo con- 
cepto esta implicado lo mas noble que existe en el uni- 
verso: la dignidad del espiritu. Resuelvansele las necesi- 
dades economicas para que las vocaciones no se disper- 
sen en afanes inferiores, pero no se exija nada determi- 
nado a cambio de ello. Por la senda de la verdadera li¬ 
bertad encontrara el hombre su inconfundible destino, su 
vocacion en el mundo. Si este, como deciamos, ahora es¬ 
ta organizado contra el espiritu, no compliquemos la li- 
beracion con artificiosos expedientes. <?Que debe haber 
especialistas? —De acuerdo; pero la especializacion es 
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una de las tantas vocaciones espontaneas y debe resultar 
del juego intrabado de los faetores naturales que produ- 
cen la cultura. Esta es una tradicion viva, una continui- 
dad formal, una vis a ter go que apunta hacia el futuro; 
no es rutina, ni andamiaje inerte. En Europa, en los pai- 
ses mas cultos, el sedimento de los siglos engendra una 
division organiea del trabajo social que determina la di- 
versificacion de los oficios. Vista desde ese angulo, la es- 
pecializacion es un fruto natural y maduro de la civili- 
zacion. Por ser natural es libre; por maduro, esta exen- 
to de barbarie. Ahora bien; no se obtienen sucedaneos 
artificiales de un fruto viviente. La cultura no se impro- 
visa. Tal es la absurda pretension de generar hombres 
de ciencia implantando metodos forzados y el especia- 
lismo a sueldo; recurso coactivo que comienza a propi- 
ciarse entre nosotros y que importa una sutil y tremen- 
da amenaza para nuestra cultura cientifica. No se aduz- 
can, a titulo de objecion, ciertos resultados inmediatos 
que solo halagan, sin solido motivo, nuestra vanidad na- 
cional. Lo que en Norte America, por ejemplo, es indi- 
ce de eficiencia, no puede transplantarse al pais asi no¬ 
mas, y aun cabria discutir el valor de la cultura norte- 
americana. . . 

Si se quiere, pues, proceder con verdadera inteli- 
gencia y sin incurrir en ingenuas falacias, no se consul- 
te sobre el particular a los especialistas, a los hombres 
de ciencia. Como puntualiza el ya citado texto de Or¬ 
tega, el especialista suele ignorar radicalmente “las con- 
diciones historicas de su perduracion, es decir, como tie- 
nen que estar organizados la sociedad y el corazon del 
hombre para que pueda seguir habiendo investigadores”. 
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Ignora, en efecto, los complejos factores sociales que fa- 
vorecen el cultivo de las ciencias. Improvisado, de la 
noche a la manana, en erudito investigador, no sospe- 
cha —tal un “nouveau riche” de la cultura— lo que 
vale la tradicion viviente, la floracion de las genera- 
ciones. E ignora tambien el corazon del hombre, claus- 
tro secreto. jEl corazon del hombre, oh perspicaz Or¬ 
tega! He aqui un tema seductor para otro libro: la des- 
humanizacion de la ciencia. 


CESAR E. PICO . 
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CINCO SONETOS 


1 


ASUNCION DEL CANTICO EN LA VOZ PURA DE 
LA POESIA 


P osesion de la ansiada lejania . 

Azul verdad de la divina altura. 
En fondo eterno tu raiz oscura 
clavada al fin ya tienes, Poesia. 

Y es en mi ya tan tuya esta voz mia 
que en el silencio de su gracia pura 
solo cabe el temblor de tu hermosura 9 
cifra y totalidad de su armonia. 


jOh 9 voz mia! jVoz tuya! Arcana esencia, 
soplo transfigurado, como el trino 
del ave 9 por la luz de tu presencia. 


Muda voz 9 seca ya de humano acento 9 
que instala y mueve en ambito divino 9 
maduro en Dios 9 el alto pensamiento. 
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2 


QUIETUD Y SOLEDAD DE LA DIVINA COMPANIA 


T odo, menos a Ti, tengo olvidado: 

hasta el dolido amor de mi querella . 
Ya en mis ojos el dia no destella 9 
ni descansa la tarde en mi collado. 


Cuando escuche tu silbo enamorado 
ya nada mas oi , ni a ver aquella 
lumbre tome de la escondida estrella 
que era prez de mi cielo desolado. 


Ya mi vuelo no alcanza el coro ardiente 
de los profetas , que en mi voz vertia 
la angustia de su cdntico doliente. 
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Ya nada existe en mi de lo que habia. 
jOh amorosa quietud del alma ausente! 
lOh soledad de tu alta compania! 





3 


VUELO ARCANO SOBRE LA CIMA DEL CAM ICO 
ESPIRITUAL 


R oto mi ser se hubiera si esta hora, 
inmovil y sin tiempo 9 no estuviera 
mas alia de la mistica ribera 
en que fallece el tiempo y se evapora. 


Esta no es ya tu soledad sonora , 
oh San Juan de la Cruz, mas ni siquiera 
tu musica callada 9 que antes era 
medida de mi noche sohadora. 


La claridad que ahora me circunda 

carece de color , y de sonido 

la inmensa voz que el corazon me inunda . 


I Oh arcano mar sin olas , hondo cielo 
sin aire 9 luz sin llama 9 estremecido 
temblor de ala en detenido vuelo! 
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4 


ALABANZA DE LA LVZ, IMAGEN MISTICA DE 
LA GRACIA 


E N los brazos del aire suspendida 
tiembla la luz, melodica y ufana, 
como al dar su regazo, en la manana 
del genesis, al soplo de la vida . 


Primera entre las cosas, sw medida 
ella les da a las cosas , y era arcana 
musica de silencios , Zet;e, mana 
de Dios hacia la tierra estremecida. 


Imagen de la gratia, su profundo 
rio de amor lustral renueva el mundo 
en el pristino ser de su inocencia . 
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Todo en sus urnas incorporeas cabe, 
hasta la sombra de la noche grave, 
herida de luceros por su ausencia. 






5 


RECLAMO DE LA LUMBRE DE DIOS EN LA 
DESOLACION DEL ALMA CONTURBADA 


C omo abrasa la sal de esta amargura! 
iComo aflige esta sombra y enajena! 
Y no saber en donde esta la pena 
ni en donde el filtro que la hiel apura. 


No es aquella afliccion clara y segura 
que entre sus propios limites se ordena; 
menos aun la espada que encadena 
su razon a la herida que procura. 


Es un dolor de niebla difundida; 
rafaga sin origen ni destino; 
honda angustia de angustia contenida. 


^Donde, Senor, tu lumbre y tu presencia? 
Desolacion de viaje sin camino. 

Noche quemada al hielo de la ausencia . 

MARIO CARVAJAL. 


Cali-Colombia 
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LA I G L E S I A 


Leyenda 




hispano- 


en 


amencana 


D ESDE hace aproximadamente una doble decena de 
anos, he venido acumulando materiales para abor- 
dar, con la severidad de exigencia, el estudio del 
origen, difusion y verdadero punto de mira de la leyenda 
negra hispano-americana. Todo hombre culto la conoce. 
Es aquella conseja segun la cual cuanto Castilla realizo en 
el Nuevo Mundo se redujo a una diabolica hazana de pi- 
lleria, en la que lo burdo atroz rimo al unisono con lo mas 
refinadamente inicuo. Lo que no todos saben. sin embar¬ 
go, es que quienes explotaron la fabula buscaban a la 
Iglesia por encima de Espana, y que. en el supuesto mas 
favorable para ellos, aparecen siempre fusionando en un 
mismo desamor —el que tenian al monarca catolico y el 
que profesaban a la catolicidad de este— la razon que 
acicateaba los ataques. 

Poco efecto tuvo, a tal respecto, el grito de alerta 
con que a principios del siglo XVII Vargas Machuca llamo 
la atencion sobre el aprovechamiento que, para sus planes 
religiosos, los hugonotes hacian de la leyenda (1). Los po- 
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cos que llegaron a conocerlo, no se resolvieron a prestar 
credito al peligro que Vargas insinuaba en su Discurso. 
Quiza creyeron que se excedia en los temores. Y, logica- 
mente, aquel llamado a la realidad no tuvo frutos. No es 
posible negar, esto empero, que el trono espanol, antici- 
pandose inclusive a Vargas Machuca, habia dispuesto 
—hoy diriamos oficialmente — que el mundo fuera in- 
formado con verdad, acerca de todo lo atanedero a su 
obra en America (2); pero tampoco lo es que el aspec- 
to puramente anticatolico de la campana difamatoria, 
no fue contemplado como babria sido necesario y justo. 
Castilla, esto es cierto, dispuso que se documentara, en 
una cronica veridica y con solidez erudita, la preocupa- 
cion que ella tuviera por difundir la Fe en las tierras 
develadas por Colon, asi como, tambien, el cuidado que 
prestara a todo cuanto se vinculaba con el culto divino 
(3); pero la verdad es que lo que con ello se persegufa, 
muy de preferencia, era dar cimiento al por entonces dis- 
cutido justo titulo . Llamabase asi al derecho legitimo que 
para la total conquista americana, Espana proclamaba 
como suyo, y cuya licitud procedia de la donacion papal 
de 1493, que solo le habia impuesto una condicion esen- 
cial: la de propagar la doctrina evangelica. Insisto, pues, 
en que el aspecto de ataque a la Iglesia que involucraba la 
leyenda, no fue por entonces contemplado, por lo menos 
con la nitidez de rigor. Y como, en el andar del tragin 
erudito al que ya me referi en los comienzos de esta nota, 
he ido viendo perfilarse tal singularidad especifica del in- 
calificable fabulon, me ha parecido util extraer del libro, 
proximo a aparecer (* ), y a modo de anticipo suyo, las 

(*) “La his tori a de la leyenda negra hispano-americana”. 
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conclusiones que, en este particular, tengo logradas en mis 
pesquisas. Tal es el asunto real de las presentes lineas. 
Ahora bien: £que fundamento tiene la aseveracion de 
que es la Iglesia el punto de mira ultimo y capital del co- 
nocido engendro? La respuesta me es facil. Bastame exhi- 
bir algunas de las diez y siete laminas en que, hacia fines 
del siglo XVI, el editor holandes Bry concreto la vision 
objetiva de la leyenda. Aqui mismo inserto dos. Ambas 
son por demas elocuentes. Para cualquiera que las obser- 
va, la Iglesia, aparece, cuando menos, como un complice 
de las atrocidades. Y un complice que saca provecho de 
las circunstancias. El nino bautizado en las condiciones 
en que nos lo exhiben en la lamina primera, asi como el 
indigena a quien se predica el Evangelio mientras las lla¬ 
mas de la hoguera aniquilan sus carnes, tal como lo pinta 
la lamina segunda, son pruebas que patentizan la dolosa 
intencion de los propagadores de la calumnia. El enemigo 
verdadero era el Papado, la Iglesia, lo catolico romano, y 
en la misma protesta contra la Espana, dominadora de 
Flandes, habia mas de sentimiento religioso que de movil 
politico o anhelo patriotico. Hasta lo testifica el hecho de 
que, cuando parte de Flandes —aquella que era la parcela 
realmente catolica— se avino a permanecer bajo el do- 
minio de Felipe II, los holandeses reformados hincaron 
mas hondo el diente de la difamacion y lanzaron a los 
vientos, en version al frances, —pues era esta lengua la 
mejof conocida por los reacios a sus inspiraciones—, el 
desdichado panfleto del P. Las Casas: Brevisima relation 
sobre la destruction de las Indias. La torcida intencion 
esta a la vista. Alzan contra Espana una grita en la que el 
vocero mayor es, nada menos, que un misionero indiano, 
que, para colmo, habia cenido la mitra episcopal. Se ofre- 
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ce asi su t^timonio como irrecusable, desde que es uno de 
la grey. Y se senalan los pasajes en que el dominico de- 
nuncia horrores, cuya responsabilidad deben repartirse, 
por mitades parejas, la espada del rey y la cruz de los 
evangelizadores. Claro esta que, cuadrando ello maravi- 
llosamente al objetivo que los hugonotes perseguian, el 
titulo original de la Obra del P. Las Casas no fue conser- 
vado y se le substituyo por otro que rezaba: Tiranias y 
crueldades perpetradas por los espanoles en las Indias 
Occidentals. Para mejor denuncia de propositos, el im- 
preso fue decorado con un anadido bien elocuente. . . De- 
cia: Pour servir d’exemple et advertissement aux XVII 
Provinces du p'dis has (4). 

No hay para que advertir que la hipocresia alardeo 
aqui habilidades sutilisimas. Las descubre cualquiera has- 
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ta en la eleccion de la obra difundida. El librillo del P. 
Las Casas, escrito como se sabe en 1542 y publicado diez 
anos despues, no habia tenido, originariamente, mas fina- 
lidad que mover a piedad al Emperador e inclinarlo a re- 
formar las ordenanzas que regian el tratamiento del indi- 
gena americano. Lejos estuvo del autor el proposito de 
difamar. Exagero, sin duda, cayo en sofismas de genera- 
lizacion, y hasta, quiza, incorporo a su relato alguno que 
otro embuste eficaz para el logro de lo que buscaba, pero 
nada hay en el panfleto que acuerde el derecho de pro- 
clamarlo la obra de un calumniador sin entranas. Las Ca¬ 
sas era hombre frenetico y carecia de equilibrio en sus 
actitudes. Ese fue su doble mal, y de abi nace el dano 
que ba producido al prestigio de Espana. Los bugonotes 
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ignoraban este detalle, pero lo que no se les ocultaba, era 
la calidad del desborde pasional de la Brevisima re¬ 
lation, cuya sola denuncia de existencia —en cualquier 
momento de la cultura— obliga a no prestar credito ma¬ 
yor a cuanto asevera quien asi lo padece. Sin embargo, 
apareciendo como respetuosos del testimonio de Las Ca¬ 
sas, solo porque era religioso y obispo, los reformados lo 
usaron, precisamente, para combatir la causa en la que el 
autor del libro era soldado. Y que la actitud de atacamien- 
to a su testimonio fue cosa de hipocresia, lo proclama a 
gritos la circunstancia de que solo aceptan de el aquello 
desorbitado y tremebundo que el dominico escribe con¬ 
tra la conquista, pero se cuidan de huir de cuanto el mis- 
mo escritor establece acerca de cosas de agradable recuer- 
do para la catolicidad de Espana. Este recurso, por otra 
parte, ha sido de todos los tiempos. En estos que nos al- 
canzan, hemos asistido, nuevamente, a su reflorecimiento. 
Hace denuncias de tal realidad, la lamina que, al comien- 
zo, ilustra esta nota. Tratase de la portada de una publica- 
cion, tendenciosa y perversa, hecha en Alemania en los 
dias en que el paganismo oficial arremetia contra la Xgle- 
sia. La caratula —cualquiera lo advierte— esta inspirada 
en una de las laminas de Bry que aqui se reproduce, y lle- 
va un titulo que es, en si mismo, un categorico pregon de 
lo que el editor busca sin esbozos. Bajo el signo de la Cruz, 
reza la portada, traducido el texto en su mas exacto senti- 
do. Y, naturalmente, intenta asi proclamarse que es la 
Cruz —nuestro excelso simbolo cristiano— la que, por en- 
cima de todo, ha dado amparo y ha prestado sombra de 
proteccion a cuantos horrores describiera Las Casas con el 
proposito de exhibir lo que tenia por genuino de la con- 
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quista americana. El proposito avieso salta a la vista y 
no requiere senalamiento mayor. Elio, a pesar, me resis- 
to a silenciar que el prologo introductorio con que el libro 
se abre, ofrece todas las caracteristicas de fina perversi- 
dad y avieso fondo que tipifico el modus operandi de los 
hugonotes de las postrimerias del siglo XVI, y de princi- 
pios del siglo siguiente. 

Y esto basta. La “Leyenda negra hispano-america- 
na”, pues, fue, cuando menos, un combinado ataque con¬ 
tra Espana y contra la Iglesia, y, quiza, en algun momen¬ 
ta, mas contra la Iglesia que contra Espana. Me lleva a 
sostener esto ultimo, la verificacion de que la repudiable 
fabula fue empleada en Espana y por espanoles, en las 
campanas ideologicas a las que se entrego el liberalismo 
cenudo de principios del siglo XIX. Mucho puede decirse 
acerca de esto, pero no quiero anticipar lo que ya tengo 
escrito en “La historia de la leyenda negra hispano-ameri- 
cana \ proxima a aparecer. Alii desarrollo, con prueba 
superabundante, las aserciones que constituyen mi punto 
de vista personal en este asunto. Y a tal lugar remito a 
cuantos quieran conocer los fundamentos de lo que aquf 
solo presento en esbozo. 

Remato esta nota diciendo, con la seguridad que me 
confiere el hallazgo de pruebas que no dan asidero algu- 
no a la duda: la Iglesia, a la par de Espana, sufrio en su 
nombradia las consecuencias de una fabula maligna, edi- 
ficada sobre la base del testimonio falaz de un desorbita- 
do, y difundida, con intencion de descredito, por quienes 
proyectaban usufructuar a este en su beneficio. Y como 
ocurre en el caso de todas las calumnias, en este de la 
“leyenda negra”, el tiempo, al develar el verdadero obje- 
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tivo de ella, ha permitido sentenciar definitivamente en su 
contra. Hoy ya nq es serio, para cualquiera que se precie 
de culto, —no importa el color de su ideologia—, dar cre- 
dito alguno a la secular conseja. Aceptarla importa, sin 
disputa, una descalificacion intelectual. 


ROMULO D. CARBIA. 


(1) Bernardo de Vargas Machuca: Defensa de las conquistas occi - 
dentales. Este tratado forma parte de sus Discursos apologeticos, ineditos 
hasta mediados del siglo XIX. 

(2) Tal lo certifica el mandato dado al cronista mayor Antonio de 
Herrera y Tordesillas, y al que este respondio en sus Decadas. La orden 
real va implicita en su designation, hecha en 1596. 

(3) Esta fue la comision dada, en 1635, al doctor Tomas Tamayo de 
Vargas (Vease: Carbia: La cronica ojicial de las Indias Occidentales, La 
Plata, 1934, pags. 186 y siguientes). 

(4) Translitero la leyenda sin variarla en nada. Ella es la que lleva 
el libro a que me refiero y que fue impreso en Amberes, en 1589, por 
Frangois de Ravelenghien. 

(5) El libro es la reproduce!on del panfleto de Las Casas, exornado 
con las 17 laminas de la edicion de Bry, de fines del siglo XVI. Ha sido 
publicado, en 1936, por Adolfo Klein, de Leipzig, bajo la direccion de 
Alfred Miller, que es quien se ha encargado de presentar la figura de 
Las Casas acomodada a las conveniencias de su finalidad proselitista. 
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P O E M A S 

donde la tarde es un pajaro 


1 


Hay un cielo de miel y crisantemos que se me pierde 
por las venas de tus hombros; 

hay una luna con lengua que se extravia entre muchas voces, 
que trato de recoger sobre unas flores. 


Hay un cielo que nace de ti . que a veces espero al atardecer 9 
que aguardo conteniendo el aliento , mis prematuras muertes. 


Hay una noche mia que sale a buscarte en los inviernos 9 
por intensas galerias de cuadros; 

alia, por donde las paredes estan pintadas, y mi sombra va 
detras de lo movible, 

posesionandose de lo que nunca sera mio, 
de lo que huye con tu cuerpo sin sentirlo . 


(Que voz mas desesperada brota de algunas flores cuando te 
recuerdo, solo). 
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Yo te creo insustituible, pero mi corazon 

rechaza una luz obscura que te sube de los senos angostos 
de la garganta. 


Quisiera estar seguro; no, de nada. 

Quisiera huir: deseo lo perfecto absoluto, 

lo que vive sin nadie, esperando un largo dolor entre mis labios. 


2 


Contigo el mundo abriria su luna, 
donde mi voz reluciente, perdida, 
sobria de haber estado sola, quieta, 
te a guar do unica? en solitaria agua. 


En verano dormido, en fruta aceda, 
moje mi piel de angel desventurado, 
de flor maciza, indestructible, sola. 
Algunas tardes han visto mis venas 


por los rios; la sombra de mi car a 
obscureciendo las islas, inmenso 
de amor, ay, desprendido, descubierto. 
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Quisiera abandonarme eternamente, 
ser antiguo en tu boca majestuosa: 
ya del olvido, si l, necesitado . 














3 


Hay varios dias de Uuvia que guardan la sombra de 
tus piernas, tus pies marchando sobre el agua; 
ha*y una estacion de ferrocarriles que oculta un lugar 
para que yo me habitue a querer . 


La gente que me rodea se preguntara, mirandome la 
cara desconocida, apagada de tanta nube, 

£ que viaje solitario he de emprender? 

Y yo solo se de una via, de una ciudad, que a veces 
nace de tu boca, 

y muere en muchas palabras. En desdichadas cosas. 


Por momentos me queda un olvido tan profundo, 
que me empapa el pecho y distrae mi corazon, 
como si apoyara en el inmensas hojas de goma, 
de raices que hunden sus venas en hirvientes rios, 
sin misericordia. 


Que viaje triste el de la tierra por tu boca; 

este momento en que pienso en ti, para ti unicamente. 


RICARDO E. MOLINARI. 













LA TORRE DEL CONOCIMIENTO 


Para penetrar en esta Torre debia el estudiante aprender el alfabeto, y luego 
la pueita se le abria por medio de una Have Ilamada Gramatica. Su primer maestro 
era Donato, que escribio una gramatica latina elemental. Una vez dentro, subia un 
tramo de escalera y eontinuaba el estudio del latin en la gramatica de Prisciano; 
aprendia la aritmetica de Boecio, la retorica de Ciceron, la logica de Aristoteles, la 
astronomia dc Ptolomco, la geometria de Euclides y la musica de Pitagoras, a lo cual 
sc agrego la filosofia moral de Seneca y la filosofia natural de Plinio, todo ello cus- 
todiado por la Teologia, aqui reprcsentada por el discipulo dc Abelardo, Pedro Lombardo. 



















































































NOTAS SOBRE HISTORIA 


Filosofia, Fenomenologia 
j' Filosofla 



1 A presente nota tiene por objeto determinar el con- 
cepto de esas tres formas de actividad filosofica, y, 
comparadas las dos primeras —pues presentan una 
estruetura semejante— determinar su valor o, mejor, su 


posicion respecto a la filosofia. La Historia de la Filoso¬ 


fia puede ser tratada de dos maneras: material y formal- 
mente. 

La primera forma determina los temas y problemas 
sobre los cuales ban trabajado los filosofos y senala 
las vistas y soluciones sistematicamente, en sus mutuos 
nexos causales. 

La Historia de la Filosofia asi tratada, tiene una 
peculiar adaptation a la cronologia, que le sirve enton- 
ces de hilo conductor en su investigation. 

La segunda forma goza de una mayor libertad y se 
independiza de la estricta sucesion cronologica como ca- 
mino obligatorio de su exposicion. La exposition formal 
puede empezar alii donde una tendencia filosofica ba lo- 
grado su plena afloracion, para remontarse luego, en sen- 
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tido multiple, hasta sus propios origenes. Entonces la his- 
toria se convierte en investigacion de una forma plena- 
mente manifestada; y por lo mismo es ella la que explica 
todo el proceso anterior que llega y lleva hasta ella; esa 
forma es como un fin que preside la concatenacion de 
los medios. 

La exposicion historica es entonces mas bien gene- 
tica que sistematica. La sistematizacion de los periodos 
historicos es solo una manifestacion de esa otra influen- 
cia generadora que actua al traves de todo el desenvolvi- 
miento. Entonces la explicacion del sentido del pasado 
filosofico se hace mediante la explicacion del sentido del 
presente. Asi, por ejemplo, un filosofo beneficiario del 
patrimonio de sus predecesores sirve para explicarlos, en 
la medida en que el los continua y ellos condicionan su 
filosofia. Esto es explicar lo obscuro (como son todos los 
comienzos, por lo mas claro (como son los terminos de 
un proceso); lo potencial de una filosofia por lo actual 
de la misma, una vez que ha llegado a pleno desarrollo. 
Toda capacidad tiene su explicacion ultima en el acto 
propio, y el acto es la manifestacion inteligible del caudal 
potencial. 

Si se toma la filosofia de Platon, por ejemplo, como 
nucleo de cristalizacion de todo un proceso filosofico 
anteriormente iniciado, se podra comenzar la interpre- 
tacion del sentido de la Historia de la Filosofia a partir 
de Platon y explicar el alcance legitimo de lo que prece- 
dio por lo que posteriormente cristalizo como forma ti- 
pica de esa tendencia inicial. 

El proceso siguiente es, sin duda, causado por el an- 
tecedente, pero este es explicado por aquel, puesto que 
las causas tienen una influencia reciproca. 
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Una filosofia es una tendencia que se abre camino 
quiza a traves de mucbas generaciones; es ella la que da 
sentido de continuidad no solo a la cultura sino a la filo¬ 
sofia misma. No es la simple yuxtaposicion de pensa- 
mientos en el tiempo sucesivo lo que constituye la eonti- 
nuidad historica del pensamiento filosofico, sino la m- 
tencionalidad que impulsa ese movimiento vital que es 
la filosofia. 

Por eso hay dos maneras de investigar la historia: 
investigar el proceso que aparece senalando un proceso 
intimo (tendencia formal); e investigar el proceso intimo 
a traves del proceso de manifestacion. Hemos llamado a 
la primera, investigacion material y a la segunda, inves¬ 
tigacion formal de la Historia de la Filosofia. 

La investigacion material necesita sistematizar las 
manifestaciones diferentes del pensamiento filosofico; la 
investigacion formal busca el aislamiento de las tenden - 
cias filosoficas 9 de en medio de las manifestaciones his- 
toricas diferentes. 

Esto supuesto, es posible preguntar acerca del carac- 
ter epistemologico de la Historia de la Filosofia. 

Los elementos del problema son los siguientes: Pri- 
mero: La inteligencia humana, que tiene una ley de f un- 
cionamiento condicionada por la medida de inteligibili- 
dad relativa del ser. La inteligencia humana conoce el 
ser en cuanto este tiene un cierto grado de inteligibilidad 
coaptado a su capacidad. Pero puede trasponer esas fron- 
teras y acceder al ser que posea una mayor inteligibili¬ 
dad, por los caminos de la analogia. Asi progresa y pasa 
de lo menos inteligible, pero mas asimilable para ella, a 
lo menos asimilable para ella, pero mas inteligible en si. 

Segundo: Estos conocimientos de la Filosofia se jalo- 
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nan a traves del tiempo en forma de sistemas filosoficos 
o nucleos coherentes de principios, soluciones y conclu- 
siones relativos al ser. 

Tercero: Entre un sistema y otro, entre un filosofo y 
otro, hay dos relaciones: una cronologica, segun la cual 
el siguiente recibe la expresion de un conocimiento pre- 
cedente; la otra logica, segun la cual una orientacion, im- 
pulso, sentido, direccion precedente, se coloca al comien- 
zo de una filosofia siguiente, de modo que condiciona su 
origen y desarrollo. 

Dos preguntas se pueden hacer, previas a la deter¬ 
mination epistemologica de la Historia de la Filosofia. 

<?La Historia de la Filosofia debe ser la exposicion 
cronologica de los sistemas, con su critica correspondien- 
te y su valoracion segun los principios del recto uso de la 
inteligencia, anadida la exposicion de los lazos eausales 
que ligan la aparicion de un sistema a otro anterior? De 
ser asi la Historia de la Filosofia, tendria, proporcional- 
mente, el mismo punto de mira (objeto formal) que, por 
ejemplo, la Historia de las Instituciones del Derecho; la 
diferencia estaria en el conjunto historiado (objeto ma¬ 
terial). Entonces podria formar una seccion de la ciencia 
historica general, sin necesidad de conceptuarla como 
disciplina filosofica. El concepto de filosofico solo ten¬ 
dria como base el hecho de versar sobre sistemas de Filo¬ 
sofia. Si fuera formalmente el juzgar de expresiones his- 
toricas de la Filosofia mediante los criterios de la verdad, 
no tendria entonces una funcion historica sino una fun- 
cion que corresponde pleno jure a la Filosofia misma ( J ). 

<;La Historia de la Filosofia debe ser, por el contra- 
rio, la exposicion sistematica o la aislacion destacada de 
las tendencias, orientaciones y direcciones posibles del 
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pensamiento filosofico, en relation a las posibilidades de 
la inteligencia , constituyendo, por lo mismo, una disci- 
plina que para descubrir y aislar esas tendencias, orien- 
taciones y direcciones posibles, utiliza las manifestacio- 
nes habidas en el tiempo, usando la manifestacion de los 
sistemas simplemente como material manifestativo de 
una tendencia, desentendiendose de la cronologia estric- 
ta, por cuanto intenta explicar un proceso progresivo, un 
devenir, no por el devenir mismo sino mediante la com¬ 
prehension de un proceso a partir de su estado de consu- 
macion definida (en el caso de que esa tendencia hay a 
agotado sus posibilidades especulativas), y que es una 
disciplina de las mutuas influencias entre varias tenden¬ 
cias, orientaciones o direcciones, con vistas a tener una 
vision sistematizada de las posibles direcciones en cuan¬ 
to se han manifestado historicamente? 

Entonces puede concebirse esta disciplina con un 
punto de mira (objeto formal) diferente respecto a otras 
disciplinas historicas, de las cuales se aleja no solo por 
su material historiado sino tambien por su finalidad y 
su estructura formal . Su finalidad seria, entonces, la de- 
velacion fenomenologica de la Filosofia en la historia; su 
estructura seria de caracter filosofico. 

^Una disciplina asi enfocada, puede considerarse 
como una ciencia? 

La intencion de esta nota es determinar el tipo epis- 
temologico de la Fenomenologia, tomando como punto 
de referencia el concepto de la Historia de la Filosof ia 
anteriormente esbozado. 

^La Fenomenologia, es una ciencia o una disciplina 
filosofica? ^Cual es su determinante, su punto de vista 
peculiar (objeto formal) que puede constituir el punto 
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de mira de una ciencia o disciplina filosofica? Se puede, 
por el momento, prescindir de la Logica (cuyo ohjeto 
crea dificultades en la comparacion) y tomar como refe¬ 
renda la Filosofia real. 

Antes es necesario circunscrihir el alcance de la ex¬ 
presion fenomeno. Puede ser de particular interes utili- 
zar la determinacion hecha por Heidegger en “Sein und 
Zeit”. 

EL CONCEPTO DE FENOMENO. La expresion 
griega cpaivdusvov, de la que procede el termino Feno¬ 
meno, se deriva del verbo <paivsa(9ai ? que significa “mos- 
trarse”, “manifestarse" (sich zeigen); fenomeno signifi¬ 
ca, por tanto, “aquello que se manifiesta", “lo que se pre- 
senta", “lo ostensible 99 ; <pa[vsa0ai mismo es la voz media 
de cpaiva), “revelar \ “aclarar", “hacer publico", “mani- 
festar"; cpaivco pertenece a la raiz cpa, “como", aa>g, “la 
luz", “la claridad", es decir, aquello por lo cual algo pue¬ 
de llegar a ser manifestado, visible en si mismo. 

Debe retenerse, por tanto, como significacion de la 
expresion “fenomeno": “lo que se manifiesta en si mis¬ 
mo", “lo ostentado". 

Los cpaivousva, fenomenos, son, pues, la totalidad 
de aquello que es manifiesto o puede hacerse ostensible, 
que los griegos, a veces, identificaban simplemente con 
xd ovta 9 “las cosas que son", “Das Seiende". 

Lo que es (Seiendes) puede manifestarse a partir de 
si mismo de diversa manera, pero cada vez segun el modo 
en que es posible acceder a el. 

Subsiste aun la posibilidad de que el ente, no sea en 
si mismo como se manifiesta. En este mostrarse, el ente 
se presenta asi como si fuera lo que presenta. Semejante 
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presentation la llamamos “parecer” (“tener apariencia 
de” 9 Scheinen). Y asi 9 tambien en griego la expresion 
qpaivo^svov, “fenomeno” 9 tiene el significado de “aquello 
que aparece como”, “que tiene apariencia de” 9 “lo apa- 
rente” 9 “el reflejo” (aspecto); qpaivoitevov ayaSov signi- 
fica un bien que tiene apariencia de tal 9 pero en realidad 
no es como se muestra. 

Para la ulterior inteligencia del concepto de fend - 
meno 9 principalmente 9 interesa ver como lo indicado en 
ambas significaciones de qxxivouEvov (fenomeno lo que 
se manifiesta y fenomeno simple parecer) esta relacio - 
nado en si segun su estructura. 

Algo 9 en general 9 puede mostrarse como algo que no 
es 9 solamente en cuanto pretende 9 segun su sentido 9 mos- 
trarse 9 es decir 9 ser fenomeno . 

En la signification qpaivorxsvov (parecer) esta ya 
incluida la signification originaria (fenomeno: lo mani- 
festado) como la que fundamenta la segunda acepcion 
[Schein 9 parecer ]. 

Aplicamos el apelativo “fenomeno 99 terminologica- 
mente a la signification positiva y originaria de qpaivo 
uevovy distinguimos “fenomeno” de “parecer ’, como la 
modification privativa de fenomeno . Pero 9 por de pron- 
to 9 lo que ambos terminos expresan absolutamente nada 
tiene que hacer con lo que se denomina “apariencia ’ 
(Erscheinung; “aparicion fantastica 9 no real”) o bien 
“pura apariencia”. Asi 9 se habla de “sintomas de enfer- 
medad” (Kranheitserscheinungen).Se alude a los aeon - 
tecimientos del cuerpo 9 que se manifiestan y 9 en manifes- 
tarse como tales signos manifestativos 9 senalan algo que 
no se muestra a si mismo. La presencia de semejante 
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acontecimiento, su mostrarse, va acompanado de la pre- 
sencia de trastornos, que no se manifiestan a si mismos. 
Apariencia en cuanto apariencia de algo, no significa, 
segun esto, precisamente, el mostrarse a si mismo, sino el 
anunciarse de algo que no se muestra, mediante algo que 
se muestra . 

Aparecer (Erscheinen) es un no-mostrarse. 

Este “no”, de ninguna manera debe ser confundido 
con el “No” privativo, como aquello que determina la 
estructura del parecer. 

Lo que no se muestra de la manera como se muestra 
lo aparente, tampoco puede parecer. 

Todas las indicaciones, descripciones, sintomas y 
simbolos tienen la estructura bdsica formal del aparecer, 
aunque entre si scan diferentes. 

Aunque aparecer (Erscheinen) nunca es un mos¬ 
trarse, en el sentido de F enomeno, con todo, aparecer es 
solo posible sobre la base del mostrarse de algo . Pero este 
aparecer, junto a un posible mostrarse, no es el parecer 
mismo. Aparecer es anunciarse mediante algo que se 
muestra. Cuando se dice pues: con la palabra “aparien¬ 
cia” llamamos algo en donde algo aparece, sin ser la apa¬ 
riencia misma, no se delimita el concepto de Fenomeno, 
sino se presupone; la cual presuposicion permanece, sin 
embargo, oculta, porque en esta determinacion de “apa¬ 
riencia” la expresion “aparecer” es usada con doble sig- 
nificacion . Aquello donde algo aparece, significa, donde 
algo se anuncia, es decir, no se muestra; y en la expre¬ 
sion: “sin ser la apariencia misma”, apariencia significa 
al mostrarse . 

Este mostrarse pertenece con todo, esencialmente al 
“donde” en el cual algo se anuncia . 
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Fenomenos no son segun esto, apariencias, si bien 
cada apariencia se refiere al Fenomeno. 

Si se define “fenomeno” con ayuda de un concepto 
de “apariencia no aclarado aun, todo se invierte, y una 
critica de la Fenomenologia hecha sobre esta base, seria, 
por cierto, una empresa singular. La expresion “aparien¬ 
cia 5 puede aun tener un doble significado: primero, el 
aparecer en el sentido del anunciarse en cuanto este 
anunciarse es un mostrarse, y luego el mismo anunciante, 
que, en su mostrarse, senala algo que no se muestra. 

Y finalmente se puede usar “aparecer ‘ como nom- 
bre del genuino sentido de fenomeno en cuanto mos¬ 
trarse. 

Si a estos tres hechos diferentes se los califica como 
“aparecer”, la confusion se hace inevitable. . . 

Kant usa el termino “apariencia” (Erscheinung) en 
esta combinacion de sentidos. Apariencias son, segun el, 
unas veces los “objetos de la intuicion empirica”, aquello 
que se muestra en ella. Este algo que se muestra (feno¬ 
meno en sentido genuino y original) es al mismo tiempo 
“apariencia” (Erscheinung) como anunciadora radia- 
cion de algo, que se esconde en la apariencia. 

Puede tambien “apariencia” convertirse en puro re- 
flejo (Schein) en tanto en cuanto un Fenomeno es cons¬ 
titutive de la “apariencia”, tomada en sentido de “anun¬ 
ciarse mediante un algo que se muestra”. 

En determinada luz puede alguien aparecer como si 
tuviese las mejillas enrojecidas; el enrojecimiento mani- 
festado puede ser tornado como anuncio de la presencia 
de fiebre, la cual nuevamente . a su vez, indica un tras- 
torno en el organismo. 
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Fenomeno —lo que se muestra en si mismo — sig¬ 
nified una manera destacada en que algo acontece . 

Apariencia, por el contrario, significa una relacion 
existente en el ser mismo; de tal suerte es, por cierto, 
Fenomeno, que lo anunciante solamente puede satisfa- 
cer su posible funcion, si muestra algo en si mismo . 

Apariencia y re fie jo (Erscheinung — Schein) se 
fundan de distinta manera en el fenomeno . 

La confundente multiplicidad de los fenomenos, 
que se significan con el apelativo “fenomeno”, “reflejo”, 
“apariencia”, “pura apariencia”, se despeja solamente si 
desde el principio se entiende en elconcepto de fenome¬ 
no: lo que se muestra en si mismo (puro Signo). 

En esta acepcion del concepto de fenomeno, no se 
determina que ser es tratado como Fenomeno, y queda 
sin definir si lo que se muestra es un ser o si es un cardc- 
ter del ser, puesto que exclusivamente se ha obtenido el 
concepto formal de fenomeno . 

Pero, si se entiende por lo manifestativo del ser, mas 
o menos lo que en el sentido de Kant es accesible me- 
diante la intuicion empirica, entonces el concepto formal 
de fenomeno pasa a un uso correcto . Fenomeno, en esta 
acepcion, llena la signification del concepto vulgar de fe¬ 
nomeno . Sin embargo, este concepto vulgar no es el con¬ 
cepto fenomenologico de fenomeno . 

En los limites de la problematica hantiana de tal 
modo puede aclararse lo que fenomenologicamente es 
conceptuado entre los Fenomenos —suprimidas otras di- 
ferencias — que decimos: lo que previa o simultdneamen- 
te al Fenomeno vulgarmente entendido —es decir, no te- 
maticamente — se muestra ya en las apariencias, puede 
temdticamente ser elevado a un mostrarse y esto que asi 
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se muestra en si mismo (formas de la intuicion) 9 son los 
fenomenos de la Fenomenologia. . . (“Sein und Zeit”. 
Halle 1935. Einleitung. Zweites Kapitel; paragraph 7; 
“A Der Begriff des Phanomens”.) 

Esta eonceptuacion, basada en la etimologia y en la 
lingiiistica, aporta a la definicion descriptiva del feno- 
meno mismo dos elementos esenciales: la manifestacion 
de si mismo y el anuncio (algo menos que manifestacion) 
de algo que esta presente sin manifestarse o mostrarse. 

Todo puede reducirse entonces a una sola expre- 
sion: El fenomeno es un signo . 

El signo es algo que ademas de su propia forma ma- 
nifestada, de suyo lleva al conocimiento de otro objeto. 
El tipo propio del signo es el sensible; pero este concepto 
tiene una funcion que analogicamente puede ser ejercida 
por algo no sensible. Entonces es posible un puro signo, 
cuya forma no apareciera sino en tanto en cuanto anun- 
cia otro ser. 

El signo anuncia la presencia manifiesta u oculta de 
lo signado o senalado; pero tambien tiene su determina- 
da estructura que se manifiesta ante la mirada para la 
cual es signo. Esta manifestacion propia corresponde a 
todo signo, sea sensible, sea espiritual. 

Expresamente prescindimos de los signos logicos, pu- 
ramente formales o puramente anunciantes y manifesta- 
dos solo a traves de su objeto anunciado, porque en ellos 
"la manifestacion de su propia forma o estructura, es in¬ 
directa. 

La afirmacion de que todo signo implica la presen- 
tacion de su estructura, debe entenderse que solo implica 
una manifestacion, sea directa sea indirecta. Si la mani¬ 
festacion directa de la estructura del signo fuera previa 
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a todo conocimiento de lo anunciado por el signo, el idea- 
lismo no tendria necesidad de probarse: seria necesario. 

El signo de la experiencia sensible proyecta su pro - 
pia figura y, ademas, anuncia aquello cuyo signo es. 

El signo espiritual, como el concepto, no es el mis- 
mo manifestado, sino a traves de aquello que el anuncia 
como presente. Hay, en este caso, una causacion recipro- 
ca: el signo-concepto anuncia al objeto; por el objeto se 
manifiesta indirectamente el signo mismo. 

En todo signo hay, ademas, una manifestacion ocul- 
tante. El signo, como tal, es un simbolo, una serial que 
anuncia algo que no aparece; aparece o se manifiesta el 
signo, como sustituto y anunciador de lo senalado. 

Hay, pues, un descubrir o senalar, condicionado por 
un ocultamiento previo. Elio, en definitiva, se debe a que 
todo conocimiento es relativo a un objeto dado, y la adap- 
tacion entre ambos no puede ser por identidad sino por 
presencia. El signo es la presencia oculta de lo senalado. 

En definitiva, los signos originarios son los que per- 
tenecen a la intuicion sensible. De ellos depende la pre¬ 
sencia intencional e inmaterial de todo ser ante la inte- 
ligencia. 

<;Que conexion tiene cada signo o signos de la expe¬ 
riencia sensible, es decir, los fenomenos, con lo senalado 
que se hace presente ocultandose detras de ellos? 

El numero de elementos inteligibles no es infinito. 
Las categorias o clasificaciones que se pueden hacer en 
base a la estructura inteligible de los seres presentados 
en los signos tiene su limite. Sean las aristotelicas u otras 
posibles (no es el caso de determinarlo abora), el becho 
es que hay un numero de signos-fenomenos que conectan 
la inteligencia a las categorias senaladas en los signos. 
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<;No puede, acaso, pensarse en una sistematizacion 
organica, de estos signos? Es posible describirlos y nume- 
rarlos, luego clasificarlos segun el objeto senalado, luego 
analizar el aspecto o faz tipica, manifestada en el signo, 
que pueda eonsiderarse como anuncio caracteristico de 
aquel objeto a quien el signo pertenece. 

Esta enunciacion, descripcion, clasificaeion y anali- 
sis de los signos-fenomenos puede organicamente sistema- 
tizarse. 

La respuesta depende de dos factores: de la natura- 
lidad significativa del signo y del concepto de disciplina 
filosofica correspondiente a esta sistematizacion de signos. 

Platon y Aristoteles resuelven el problema de la na- 
turalidad senaladora del signo en sentido contrario. 

Para Platon (demasiado influido negativamente por 
Heraclito a quien queria detener con una posicion par- 
menidiana) el signo, por ejemplo, la palabra, en fuerza 
de su propia naturaleza, es decir, en virtud de su estruc- 
tura, esa que se manifiesta, es senal del objeto cuyo sig¬ 
no es. 

Para Aristoteles el signo es doble: natural y arbi- 
trario. Es claro que la eleccion de un signo, por ejemplo, 
de una palabra u otra, tiene un fundamento en su estruc- 
tura, esa que se manifiesta, para ser signo del objeto cuyo 
signo es; pero su capacidad significativa no es, por ejem¬ 
plo, en la palabra, natural, sino a eleccion. 

Los elementos naturales de un ser sensible, lo que 
Aristoteles denomina los accidentes, son signos naturales 
del objeto (sustancia) cuya presencia anuncian. El dis- 
tanciamiento respecto a Platon esta en esto. Esos elemen¬ 
tos manifiestos tienen un nombre; el nombre (palabra) 
naturalmente anuncia o es signo del objeto. Entonces en 
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lugar de apelar a los elementos manifiestos (accidentes) 
para descubrir el objeto (sustancia) basta hacer la dia- 
lectica de la palabra y su analisis. 

Heraclito introdujo con la etimologia el analisis de 
la palabra. 

En esto Platon lleva sobre si la influencia de Hera¬ 
clito y tiene el puente tendido hacia una dialectica pura 
de las ideas, como si fuera un desarrollo de los objetos 
mismos. 

En cambio, Aristoteles deshace esa natural conne¬ 
xion (por otra parte inexistente) entre la palabra y el 
objeto, y obliga a la inteligencia a leer su objeto (sustan¬ 
cia), en los signos de esta, a saber, los elementos sensibles 
(accidentes). 

Heidegger es, aun en su metodo, un heracliteano que 
puede aceptar a Platon en la medida en que este esta in- 
fluenciado por aquel. 

La sistematizacion de los signos arriba indicados no 
se confunde en sus cuatro etapas —enumeracion, des- 
cripcion, clasificacion y analisis— con la que pudiera 
hacer otra ciencia empirica cualquiera. Esto es evidente 
si se advierte que el punto preciso que serviria para cla- 
sificar y sistematizar los signos seria la connexion del 
signo con el inteligible anunciado en el signo; lo cual no 
hace ninguna ciencia empirica. Todas ellas suponen un 
nucleo inteligible y sistematizan los signos en lo que 
ellos tienen de manifiesto; mientras que esta disciplina 
lo haria solo en cuanto a su connexion formal con los in- 
teligibles (categorias filosoficas) cuyos signos son. 

Si se las compara, entonces, a las ciencias y a la Fi- 
losofia, su punto de vista es mas filosofico que empirico- 
cientifico. Podria ser una disciplina filosofica. 
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La Historia de la Filosofia tambien tenia un proceso 
de manifestaciones que anunciaban una tendencia, orien- 
tacion, direccion y sentido de la Filosofia. No era Filoso¬ 
fia, porque su punto de vista no coincidia con la Filo¬ 
sofia misma. Se la puede considerar como una disciplina 
auxiliar filosofica. 

Esta sistematizacion de los signos, es decir. Fenome- 
nologia, tampoco es Filosofia, porque, si bien busca las 
connexiones de los signos con los inteligibles. eso lo hace 
de una manera a posteriori, es decir. busca las connexio¬ 
nes que de hecho se manifiestan, donde se manifiestan; 
pero no como y porque deben (a priori) por sus causas 
manifestarse; eso seria Filosofia. 

Se la puede considerar como una disciplina filoso¬ 
fica cuya justificacion de derecho estaria en manos de la 
Filosofia; digo la justificacion de como y porque tales 
signos tienen las connexiones que la Fenomenologia hu- 
biera encontrado. 

El caracter propio seria: una disciplina de tipo ex- 
plicativo en la linea del hecho filosofico, desde un punto 
de vista descriptivo diferente del punto de vista formal- 
mente filosofico. 

<?Es una ciencia? La respuesta esta sujeta a discu- 
sion. A nuestro juicio no alcanza a ese tipo de conoci- 
miento. Quiza esta opinion se funda en un concepto de- 
masiado estricto de ciencia, en el concepto exigido por 
Aristoteles cuando pide para la ciencia “la develacion de 
la causa en cuanto es causa”; lo cual no haria esta disci¬ 
plina fenomenologica, cuyo alcance legitimo es, a nuestro 
juicio, establecer sistematicamente las connexiones entre 
los fenomenos y los inteligibles. Los inteligibles y sus re- 
laciones son el objeto de la Filosofia; los signos de los 
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inteligibles entre si y con sus respectivos inteligibles se- 
ria el objeto de la Fenomenologia en cuanto disciplina 
filosofica. 

Atenuando el concepto de cieneia, quiza pudiera de- 
cirse que lo es, en cuanto senala el aspecto peculiar (ob¬ 
jeto formal de la Fenomenologia) gracias al cual un sig- 
no denuncia la presencia de un inteligible determinado 
con preferencia o exclusion de otro. 

Aun entonces esto no se baria en forma neeesaria, 
puesto que se diria el becbo de tal preferencia, pero no 
su causa o explicacion. 

La intencion de esta nota era bacer ver como, a tra- 
ves de una comparacion con la Historia de la Filosofia, 
la moderna Fenomenologia se conecta con la Filosofia; 
precioso aporte, siempre que deponga los atavios que no 
son suyos y se muestre como lo que es: la disciplina de 
los signos que, al manifestarse, anuncian, ademas, la pre¬ 
sencia inteligible de algo que esta mas alia de ellos 
mismos. 

Ese algo mas alia es la Filosofia que conoce el objeto, 
cuyo signo estudia la Fenomenologia en sus connexiones 
de becbo. 

La determinacion de este problema epistemologico 
nos parece revestir un particular interes, pues senalaria 
la manera de aprovechar el esfuerzo analitico que supone 
la creacion de la Fenomenologia. 

JUAN R. SEPICH. 


(!) Esto no quiere decir que didacticamente no pueda y deba ha- 
cerse, maxime cuando el estudio de la Historia de la Filosofia, es casi 
la unica oportunidad de acercarse a la Filosofia misma. En la nota presente 
se atiende solamente a las exigencias estrictas emanadas de la propia 
estructura de la Historia de la Filosofia. 
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ROMANCE DEL SENOR 
SAN IGNACIO 


Senor San Ignacio , 
alferez mayor , 
llevas la handera 
delante de Dios, 

Anonimo . 


C AB alga Ignacio Loyola 

Por esas tierras de Espana; 
Noble capitan sin miedo 
por esas tierras cabalga. 


Escolta que le seguia 
levanta gran ruido de armas. 
Doncellas salen a verle, 
doncellas enamoradas. 


En el arte de la guerra 
ilustra con sus hazanas 
el nombre de sus mayores 
y las cronicas de Espana> 
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Pero una batalla recia 
— l a J y Que dura batalla !— 
para Ignacio de Loyola 
estaba pronta y ganada. 


No la libraba en Pamplona 9 
ni en Cordoba ni en Granada , 
ni en Salamanca la docta, 
ni en Castilla la nombrada. 


Librabala sobre el campo 
indomito de su alma , 
y ganabala partiendo 
el gavilan de su espada. 


Cabalga Ignacio Loyola 
los caminos de la Gracia . 
Noble capitan sin sombra 
Por esos cielos cabalga . 


En la mitad de los siglos 
fuertes legiones comanda, 
abanderado de Dios 
sobre los cielos de Espaiia. 


ALBERTO FRANCO . 






AVISO 


Las condiciones del pajaro solitario son cinco: 
la primera, que se va a lo mas alto; la se- 
gunda, que no sufre compania aunque sea 
de su naturaleza; la tercera, que pone el pico 
al aire; la cuarta, que no tiene determinado 
color; la quinta, que canta suavemente. Las 
cuales ha de tener el alma contemplativa: 
que se ha de subir sobre los cosas transitorias, 
no haciendo mas caso de ellas que si no 
fuesen, y ha de ser tan amiga de la soledad 
y silencio que no sufra compania de otra 
criatura; ha de poner el pico al aire del Es- 
piritu Santo, correspondiendo a sus inspira- 
ciones, para que hacidndolo asi se haga mas 
digna de su compania; no ha de tener de¬ 
terminado color, no teniendo determinaci6n 
en ninguna cosa, sino en lo que es 
voluntad de Dios; ha de cantar 
suavemente en la contemplaci6n 
y amor de su Esposo. 


De {“Avisosy SenlencM espmMes "/dr ja? Jam <fe k Cruz. 
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SAN JUAN DE LA CRUZ 


i 


H ablar de un Santo (asi se trate de un santo-poe- 
ta y se haga presente, como tal, en una litera- 
tura) es tarea tan desproporcionada a la co- 
mun medida del hombre, que la sola enunciacion del 
proposito resulta exorbitante, si no vanidosa, Media un 
abismo entre la comun estatura del hombre, que es la 
nuestra, y la estatura del Santo, que es la exacta y ver- 
dadera estatura del hombre: la naturaleza humana, ofre- 
cida enteramente a las operaeiones del arte divino, re¬ 
cobra en el Santo aquel “ser poco menos que un an¬ 
gel”: recobra la estatura de Adan; y rebalsa por ulti¬ 
mo su propio nivel en aquel rapto indecible que hace 
uno del Amante y del Amado, que hace uno del Amado 
y del Amante, por la virtud unitiva del amor. 

^ Pero esa resurreccion a la vida del Amado no la 
realiza el Amante sino de entre sus cenizas, como el an- 
tiguo Fenix: si ha de resucitar a la vida del Amado, 
es preciso que el Amante sea primero el artifice de su 
propia muerte. Y se produce entonces lo asombroso, lo 
que parece absurdo a nuestra logica de todos los dias: 
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para lograr la plenitud de su esencia, el Santo debe 
realizar una larga y metodica destruccion de si mismo. 

Si las dificultades arrecian cuando tratamos de com- 
prender al menos en teoria la naturaleza del Santo, no 
dejan de complicarse al infinito cuando se trata de un 
Santo con voz de poeta: es el caso de San Juan de la 
Cruz. 

Si lo estudiamos como poeta veremos al artista fren- 
te a su obra, dueno y senor de su obra, por la virtud 
del Arte Humano; si lo estudiamos como Santo, vemos 
que deja de ser el artista, para convertirse en la obra 
de arte. Porque todo el es una obra inefable de Dios, 
San Juan de la Cruz es a la vez el artista y la obra de 
arte: un artista perfecto, segun el Arte Humano, y una 
obra perfecta, segun el Arte Divino. 

Veamos ahora otro aspecto de su aparente duali- 
dad: si consideramos en el al artista, vale decir, al crea- 
dor por la belleza, o, como diria Jacques Maritain, al 
continuador de la natura, diremos que San Juan de la 
Cruz es un imitador del Verbo, en el or den de la Crea- 
cion. Si lo consideramos como Santo, es decir, como 
bombre que consigue hacerse un trasunto de Jesucris- 
to, diremos que San Juan de la Cruz es un imitador 
del Verbo, en el orden de la Redencion. Cada una de 
estas imitaciones da sus frutos en el Santo; y nos pre- 
guntaremos abora si los frutos de una imitacion, la ar- 
tistica, pueden estudiarse como independientes de los 
de la otra. La respuesta es facil: en San Juan de la Cruz 
la poesia es obra de santidad; es una version “ad ex¬ 
tra” del cantico inefable que modula el santo en la in- 
timidad de su ser; es un itinerario de su viaje, la odi- 
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sea de su ascenso a la mistiea montana; es un fruto de 
su eontemplacion, un fruto que ha tornado la forma 
de la musica. Digo la forma de la musica, y no la im¬ 
precision de la musica: Jay de los que se queden en 
el juego de las imagenes y en el brillo exterior de las 
formas...! Los que quieran estudiar la poesia de San 
Juan de la Cruz deben entender que cada una de esas 
imagenes y cada una de esas formas tiene un valor sim- 
bolico: el suyo es un lenguaje tan preciso como el de 
las matematicas. De lo dicho resulta facil entender que 
es inutil estudiar la obra del santo como independien- 
te de su santidad, y que es inutil aventurar siquiera 
una mirada en el asombroso tejido de sus poemas, si 
se ignora el idioma cifrado en que se hallan escritos y 
si no se tiene al menos una idea del clima espiritual 
en que dicho idioma es hablado. 

Seria mas prudente y mas d'lgno renunciar a la 
tarea; pero el caso es que la obra de San Juan de la 
Cruz pertenece a una literatura, y el historiador o el 
catedratico no tienen mas remedio que abordarla. Unos 
lo hacen como a reganadientes (y es doloroso compro- 
bar que una literatura tan rica como la de la mistiea 
espanola ocupa solo tres o cuatro paginas en los grue- 
sos tratados para uso de los estudiantes, y dos o tres 
horas en la exposicion de los minuciosos profesores de 
literatura); otros abordan la materia con absoluta in- 
comprension, lo cual es una irreverencia, y otros con 
premeditada groseria, lo cual es toda una maldad. 

Por eso, en el curso de mi disertacion, tratare de 
dar, no una clave de San Juan de la Cruz, lo cual seria 
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pretencioso, sino una idea de como el estudioso puede 
acercarse a la materia, sin profanarla demasiado. 

En primer lugar, aunque parezca ocioso, me refe- 
rire a la Espana, o mejor dicho, al siglo de Espana que 
vio florecer a San Juan de la Cruz en la doble prima- 
vera de su santidad y de su poesia. Digo que parece 
ocioso, porque las vias de un Santo no estan supedita- 
das ni al espacio ni al tiempo ni a la tierra, sino que 
son ofrecidas y allanadas desde lo alto, por voluntad 
inexcrutable del querer divino. Sin embargo, la cireuns- 
tancia de que el Doctor Mistico apareciera en Espana, 
no como un hecho aislado, sino como participante de 
aquel gran mediodia espanol que tanto enriquecio al 
Cielo y a la Tierra en el siglo XVI, esa circunstancia, 
digo, nos bace volver los ojos hacia la Espana de San 
Juan de la Cruz, a esa Espana que, como nunca, se 
mantenia fiel a lo eterno, en el siglo que, justamente, 
senalaba el ocaso de la fidelidad. 

En una de sus conferencias Eugenio Montes decia 
que la sucesion historica de Edad Media y Edad Con- 
temporanea, si convenia en cierto modo a la Europa, 
no convenia en ninguno a Espana. Y en efecto, acaba- 
da la Edad Media, durante la cual podemos decir que 
no se hizo nada humano que no tendiese a lo divino, 
la nueva era parecia obstinarse en distraer al hombre 
de lo sobrenatural, con el esplendor de lo natural que 
ahora cobraba delante de sus ojos un valor inedito: y 
es justamente en este siglo cuando Espana construye su 
Imperio, a filo de armas y a filo de carabelas; es en 
esta edad, justamente, cuando Espana evangeliza un 
Nuevo Mundo, combate a los herejes en el Norte, do- 
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ma el orgullo de los infieles en el Mediterraneo y po¬ 
ne en la raiz de todas sus empresas un movil sobrena- 
tural. 

Y mas todavia: durante la Edad Media el hombre 
buscaba en si mismo a Dios, porque se sabia imagen y 
semejanza de Dios; pero el Renacimiento habia inau- 
gurado nuevos caminos, al dar a luz una ciencia curio- 
sa de los fenomenos naturales. La naturaleza era un li- 
bro escrito por Dios, segun peso, numero y medida, y 
era necesario, en adelante. buscar a Dios en el sellado 
libro de la naturaleza. Asi lo creyeron. ingenuamente, 
aquellos padres de la ciencia moderna. y seria injusto 
negarles esa buena intencion teologica: lo que no ima- 
ginaron era que, a fuerza de leer dicho libro, el hom¬ 
bre se quedaria en las minucias tipograficas, hasta ol- 
vidar al fin que las letras pertenecian a un libro y que 
ese libro tenia un autor. Pero el siglo XVI miraba con 
fervor los primeros pasos de aquella novedosa teologia, 
y es justamente el siglo en que los misticos espanoles 
hacen florecer como nunca el viejo sendero tradicional, 
buscando a Dios en si mismos, y hallandolo en el obs- 
curo vertice del alma. 

Tal era el Siglo de Oro espanol. Y parecia que 
con la plenitud de su cuerpo Iberia conseguia la ple- 
nitud de su alma: tanto mas fuerte se hacia el estruen- 
do de sus armas vencedoras, tanto mas crecia el de sus 
voces espirituales; junto a la figura del heroe se alza- 
ba, paralela, la figura del santo; si los talones marcia- 
les herian la tierra en la conquista del Imperio Terres- 
tre, los talones del santo, en asombrosa levitacion, aban- 
donaban la tierra tras la conquista del Reinado Celeste. 
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Y entre un dominio y otro las fronteras parecian 
quebrarse: un Felipe Segundo gobernaba la Ciudad del 
hombre, con los ojos puestos en la Ciudad de Dios; un 
soldado, Ignacio de Loyola, cambiaba de milicia, renun- 
ciando a las armas terrenales para tomar las armas es- 
pirituales; un poeta, Garcilaso, lloraba en la egloga de 
Salicio y moria batallando en la torre de Muey. Todas 
las cuerdas resonaban juntas, para formar ese acorde 
unico que hoy llamamos Siglo de Oro: Santa Teresa y 
San Juan de la Cruz realizaban su asombrosa evasion 
del mundo, cuando Espana, si no era el mundo, era ca- 
si un mundo; cuando America, desnudandose recien an¬ 
te los ojos maravillados, ostentaba sus riquezas ocultas 
y ponia en los oidos un peligroso canto de tentacion, el 
padre Estella y fray Luis de Granada construian los 
severos caminos de la ascetica; en medio de aquel mun¬ 
do coloreado y energico, fray Luis de Leon hacia el elo- 
gio de la soledad y la exegesis de los Nombres de Cris- 
to; al acento heroico de los grandes capitanes, respon- 
dia el salado acento de los grandes nautas y el acento 
lirico de los grandes poetas. Toda Espana era un gesto 
vivo y un cantico viviente. 

En medio de tales voces y respirando tal atmosfe- 
ra, San Juan de la Cruz, si no es hijo de aquel siglo ad¬ 
mirable, armoniza admirablemente con el. Numerosos 
detalles de su biografia revelan a una Espana medioeval 
aun, con el sentido de lo sobrenatural arraigado como 
nunca en la entrana de sus gentes, y con la posibilidad 
del milagro en cada hora y en cada vida. 
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II 


Me he referido, primero, a Juan de la Cruz en su 
doble caracter de santo y de poeta; luego trate de ubi- 
carlo en el Siglo de Oro espanol, no como un hecho 
aislado, sino en armonia eon su siglo; abordare ahora, 
y no sin temor, el comentario de su obra dificil. 

Como la via del Santo lleva, en su ultimo extre- 
mo, a la contemplacion “facie a facie” de la verdad y 
al conocimiento de los primeros principios en su ver- 
dadera y unica fuente, logico es que un modo tan ine- 
fable de conoeer haya interesado a los filosofos, intri- 
gandolos a menudo, desconcertandolos casi siempre. Si 
en los buenos tiempos tradicionales el filosofo, obrero 
de la razon discursiva, se inclinaba reverente y se de- 
tenia con temor en los umbrales del Santo, el filosofo 
moderno, por haber extraviado el sentido de lo sobre- 
natural, niega hoy toda via de conocimiento que no 
sea la de la pobre razon humana, y adopta frente al 
Santo una postura de incredulidad, sino de sarcasmo. 
Ciertamente, “la pobre razon humana”, con su andar 
de tortuga y sus fatigosos ajetreos, es nuestro “modo na¬ 
tural” de conocer; pero el filosofo antiguo sabia que 
dentro de las posibilidades humanas existia otro modo 
de conocer, un modo sobrenatural de conocimiento que 
no a todos era dado actualizar en este mundo, sino a 
los pocos elegidos a quienes Dios llevaba, como de la 
mano, por las asperas laderas del Monte Carmelo. 

La filosofia moderna, desconociendo y negando 
ese modo “a lo divino” de conocer, empezo por que- 
darse con el modo “a lo humano” del conocimiento, y 
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termino en un puro agnosticismo, veamos por que: al 
referirme a “la pobre razon humana”, no lo bacia, por 
eierto, con desden, sino adjudicandole un calificativo 
que sin duda conviene a nuestra naturaleza, en su es- 
tado presente; justo es decir ahora que, pobre y todo, a 
pesar de sus limitaciones y fatigas, la razon humana 
puede alcanzar alturas vertiginosas, si se mantiene fiel 
a si misma y a las leyes naturales que rigen su opera- 
cion. Pero la filosofia moderna, despues de hacer tabla 
rasa con todo conocimiento sobrenatural, acabo por ha¬ 
cer imposible hasta el conocimiento natural, al poner en 
duda la eficacia de la razon y en tela de juicio sus le¬ 
yes operativas, o mejor dicho, al destruir el solo ins¬ 
trument o que le quedaba. Y ahora, £con que ojos inte- 
lectuales podra considerar el filosofo al Santo? Veamos 
un ejemplo: 

Hace tres o cuatro anos, en uno de sus articulos 
habituales, el filosofo espanol Ortega y Gasset criticaba 
el conocimiento por la mistica, y refiriendose a San Juan 
de la Cruz lo presentaba como un hombre que, despues 
de haber efectuado un viaje maravilloso, no sabia con- 
tar lo que habia visto. En aquel entonces, por razones 
individuals, la materia tenia para mi un interes que no 
era, por cierto, el de una mera curiosidad cientifica y, 
despues de asombrarme no poco ante la incomprension 
del filosofo, me puse a hilvanar las razones que hubie- 
ra dado yo a Ortega, si hubiese tenido que refutar su 
critica. Dire ahora cuales eran dichas razones. 

En primer lugar, al decir que se trata de un via¬ 
je, Ortega dice bien: es un viaje espiritual, o mejor di¬ 
cho, una ascension mistica, y San Juan de la Cruz la 
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llama “Subida del Monte Carmelo”. Ese libro de San 
Juan, tan oscuro, y, a la vez, tan pavorosamente claro, 
es el itinerario de su viaje: senala el punto de partida, 
las etapas que debe cumplir el viajero, y la meta final, 
o sea: la contemplacion de Dios, cara a cara, y la con- 
templacion de toda la verdad en Dios, como en su fuen- 
te y principio. Es el conocimiento total, y no alcanzado 
segun el modo indireeto de la razon, sino directamente 
y de una sola mirada. 

San Juan de la Cruz ha realizado el viaje y ha 
conseguido la vision directa. Ya de regreso, no euenta 
lo que ha visto en el apice del monte, y el filosofo se 
ve defraudado: en realidad, no es que el Santo “no quie- 
ra” referir el objeto de su vision, sino que, humana- 
mente, “no puede” referirlo, por tratarse de un cono¬ 
cimiento experimental, intuitivo, directo, y, por ende, 
incomunicable. 

Facil es demostrar que todo conocimiento intuiti¬ 
vo es incomunicable, y el filosofo tiene dos ejemplos 
a mano: el conocimiento por los sentidos corporales y 
el conocimiento por la belleza, pues uno y otro son 
de tipo experimental. Supongamos que yo he tocado un 
tizon encendido y que deseo comunicar esa impresion a 
Socrates, el cual no ha tocado nunca un tizon ardiente. 
En vano agotare las palabras, los razonamientos y las 
figuras: no conseguire mi proposito. Y Socrates, a fuer 
de hombre curioso, no tendra mas remedio que hacer 
la experiencia y poner su mano en el tizon, si quiere 
saber exactamente lo que yo he sentido al tocarlo. Por 
eso, y en este orden, es imposible comunicar a un ciego 
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que cosa es un color, y a un sordo que cosa es un so- 
nido. 

Veamos otro ejemplo, el de la belleza. Supongamos 
que yo he saboreado la hermosura de una rosa, y deseo 
comunicar ese sabor a Socrates, que no ba visto nun- 
ca dicha flor. Tendre que llevarlo delante de la rosa, 
para que conozca directamente su hermosura, y Socra¬ 
tes la conocera solo cuando haya realizado por si mis- 
mo la experiencia de ver y gustar. 

Y bien, por analogia nuestro filosofo debe admitir 
en el Santo la posibilidad siquiera de un conocimiento 
semejante. Y si quiere saber, ademas, lo que ha expe- 
rimentado el Santo en el apice del Monte, que se lo 
pregunte. San Juan de la Cruz le dira, sin duda, lo que 
yo dije a Socrates: 

—Haz la experiencia, y lo sabras. 

—,;C6mo hacer la experiencia? 

San Juan le ofrecera su itinerario: la “Subida del 
Monte Carmelo" 9 . Pero antes le advertira: 

—“Muchos son los llamados, y pocos los elegidos”. 
^Has oido el llamado? ^Eres un elegido? 

Y si el filosofo dice que si, agregara el Santo: 

—Asi como la vision corporal requiere un ojo ade- 
cuado al objeto que mira, tambien la vision espiritual 
requiere un ojo adecuado al suyo, que es Dios en su 
infinita grandeza. Debes preparar el ojo de tu alma. 

—,;C6mo? preguntara el filosofo. 

Y el Santo le respondera con estas palabras asom- 
brosas: 

“En una noche oscura , 

Con ansias, en amores inflamada , 
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lOh , dichosa ventura! 

Salt sin ser notada, 

Estando ya mi casa sosegada\ 

Podria suceder que, decepcionado, el filosofo no 
viera en la estrofa mas que un juego de imagenes poe- 
ticas. Y entonces San Juan, en el admirable comenta- 
rio de su poema, le dira que la Subida del Monte Car- 
melo, vale decir, el viaje del alma que tiende a unir- 
se con Dios, se hace de noehe y puede llamarse noche, 
por tres causas: “La primera, por parte del termino de 
donde el alma sale, porque ba de ir careciendo del gus¬ 
to de todas las cosas del mundo que poseia, en nega- 
cion de ellas, lo cual es como noche para todos los ape- 
titos y sentidos del hombre. La segunda, por parte del 
medio o camino por donde ha de ir el alma, que es la 
fe, la cual es oscura para el entendimiento, como la no¬ 
che. La tercera, por parte del termino a donde va el 
alma, que es Dios, el cual, por ser incomprensible e in- 
finitamente excedente, se puede tambien decir oscura 
noche para el alma, en esta vida”. Son las tres noches 
por las cuales debio pasar Tobias, antes de unirse con 
la Esposa; o mejor dicho, son tres tiempos de una mis- 
ma noche, el primero corresponde al anochecer, el se- 
gundo a la medianoche y el tercero a la hora noctur- 
na que precede al alba. Y el alba luminosa es el ter¬ 
mino del viaje, o sea, la feliz union del alma con el 
Esposo Mistico. Por eso dice San Juan: 

“En una noche oscura . . . ” 

La primera noche se llama “del sentido”. En ella 
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debe perder el hombre el sabor de todas las cosas de 
este mundo, y destruir el apetito que siente por ellas 
el corazon, asi como Tobias quemo el corazon del pez, 
en su primera noche. Luego, en la segunda, tendra que 
desnudarse el alma de todos los apetitos espirituales, de 
todas las cosas del entendimiento, de todos los lastres 
de la memoria, de todos los movimientos de la volun- 
tad; tendra que combatirse el alma en todas y cada una 
de sus tres potencias, hasta lograr la mas completa os- 
curidad interior. Entonces, desnuda ya de todas las co¬ 
sas, asi sensuales como espirituales, el alma solo se guia- 
ra por la fe, que tambien es oscura para el entendi¬ 
miento, y esta es la noche segunda en que Tobias fue 
admitido en la compania de los santos patriarcas, que 
son los padres de la fe. San Juan de la Cruz dira en- 
tonces que, “estando ya su casa sosegada”, vale decir, 
habiendo logrado ya esas dos noches del sentido y del 
entendimiento, el alma sale de viaje: 

“Sail sin ser notada, 

Estando ya mi casa sosegada ’. 

Y sigue la segunda estrofa: 

“A oscuras y segura, 

Por la secreta escala , disfrazada, 
jOh, dichosa ventura! 

A oscuras y en celada , 

Estando ya mi casa sosegada ”. 

La “escala secreta” que dice San Juan es la “fe vi¬ 
va”, el oscuro camino, la noche de la fe, por la cual va 
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el alma comunicandose con Dios, muy secretamente. Es 
la hora del desposorio mistico: el alma ve acercarse al 
Amado, el cual, por ser oscuro para ella, en su incom- 
prensible misterio, tambien se le aparece como una no- 
che, que es la tercera y la mas tenebrosa. Dice San Juan 
que el alma va “disfrazada”, es decir, que habiendo perdi- 
do su color terrestre se viste ya con las tintas del cie- 
lo y con la librea del Amado. 

Por estas tres noches debe pasar el alma en su 
viaje hacia Dios: la primera se refiere a la Via Purga- 
tiva, y logra el sosiego de la casa; la segunda es la Via 
Iluminativa, la de la fe, y dice Juan, refiriendose a ella: 

“Aquesta me guiaba 

Mas cierto que la luz del mediodia , 

Adonde me esperaba 
Quien yo bien me sabia , 

En parte donde nadie parecia”. 

La tercera noche corresponde a la Via Unitiva, y 
San Juan la describe asi: 

“jOh 9 noche que guiaste! 

jOh, noche amable mas que el alborada! 

jOh 9 noche que juntaste 

Amado con Amada 9 

Amada en el Amado transformada!” 

Porque despues de la tercera noche viene la union 
del alma con Dios, el termino feliz del viaje, la regala- 
da quietud que goza el alma en el eterno mediodia del 
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Amado, y que San Juan describe asi en la estrofa final 
de su cancion: 

“Quedeme y olvideme , 

El rostro recline sobre el Amado, 

Ceso todo, y dejeme, 

Dejando mi cuidado 

Entre las azucenas olvidado \ 

Asi respondera el Santo al filosofo. Y agregara: 

—Mai puedo contar mi vision en tu idioma de fi¬ 
losofo, si para ver lo que vi necesite primero desnudar 
mi alma de todo aquello que hace tu idioma de filoso¬ 
fo. Si estas llamado y quieres ver lo que vi, haz la ex¬ 
perience de las tres noches oscuras y del alba resplan- 
deciente. Si no lo estas, calla, y respeta los prodigios 
que hace Dios con la paciencia de sus elegidos. Y, so¬ 
bre todo, teme, porque hay un temor que es el princi- 
pio de la Sabiduria, aunque no figure, por ahora, en 
tu Teoria del Conocimiento. . . 

Habiendo esbozado ya una respuesta al filosofo, no 
esta demas que dirija unas palabras al esteta moderno, 
al profesor de literatura que todos hemos oido alguna 
vez en la catedra, tergiversando. ya sea por incompren- 
sion, ya por malevolencia, el sentido de aquel amoroso 
idioma que suelen emplear los misticos en la narracion 
de sus espirituales aventuras. 

La “Subida del Monte Carmelo’" no es, en definiti- 
va, sino un viaje de amor, un sendero que conduce al 
Amante hasta el Amado, y lo hace uno con el, por la 
virtud unitiva del amor. San Juan expone la misma rea- 
lizacion mistica del Carmelo, pero lo hace ahora en len- 
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guaje amoroso, como el de Salomon en el “Cantar de 
los Cantares”, y nos da entonces su mas divino que hu- 
mano “Cantico Espiritual”. 

La Esposa del “Cantico” es el alma que ya herida 
de amor pregunta por el Amado, es decir, por el Ver- 
bo, Hijo de Dios: 

“^Adonde te escondiste, 

Amado , y me dejaste con gemido? 

Como el ciervo huiste, 

Habiendome herido; 

Salt tras ti clamando 9 y ya eras ido 99 . 

No pudiendo comunicarse por si misma, el alma se 
vale de terceros, como en los amores terrestres, y soli- 
cita el buen oficio de sus ansias, gemidos y oraciones, 
para que muevan al Amado a mostrarse: 

“Pastores , los que fuerdes 
Alla por las majadas al otero 9 
Si por ventura vierdes 
Aquel que yo mas quiero 9 
Decidle que adolezco 9 peno y muero 

Pero viendo que no valen las tercerias de sus afec- 
tos, el alma resuelve salir ella misma en busca del Ama¬ 
do, y se dispone al rigor de la via purgativa, que es 
negacion de todo lo terreno, y a la via ilummativa, que 
transpone todas las fronteras entre Dios y el alma: 

“Buscando mis amores 

Ire por esos monies y riberas 9 
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Ni cogere las flores, 

Ni temere las fieras, 

Y pasare los fuertes y fonteras 99 . 

Asi dispuesta el alma, comienza por buscar las hue- 
lias del Creador. Su Amado, en el semblante de las cria- 
turas. Y les pregunta: 

“Oh hosques y espesuras 
Plantadas por la mano del Amado, 

Oh prado de verduras, 

De flores esmaltado, 

Decid si por vosotros ha pasado 99 . 

Interrogadas asi las criaturas le responden: 

“Mil gracias derramando, 

Paso por estos sotos con presura, 

Y yendolos mirando, 

Con sola su figura 

Vestidos los dejo de su hermosura \ 

Pero no satisfecha con ese mensaje de las criatu¬ 
ras, el alma quiere noticias mas directas del Amado. Y 
exclama: 


“l Ay, quien podra sanarme! 

Acaba de entregarte ya de vero, 

No quieras enviarme 

De hoy mas ya mensajero 

Que no sabe decirme lo que quiero ”* 
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Y al cerrar sus ojos al mundo exterior, “que no sa- 
be decirle lo que quiere”, el alma entra en la noche 
que ya describio San Juan en la “Subida del Monte 
Carmelo”. No quiere ver al Amado en imagenes, ya sean 
exteriores o interiores, sino en su propia y cabal figura. 
Y le dice: 

Descubre tu presencia, 

Y mateme tu vista y hermosura; 

Mira que la dolencia 

De amor , que no se cura 

Sino con la presencia y la figura *\ 

El Amado se bace oir al fin, y el “Cantico” des¬ 
cribe por ultimo los desposorios y la mistica boda. Se 
trata, pues, de un amor divino, expresado en el idioma 
del amor humano; porque bay analogias y correspon¬ 
dences entre lo superior y lo inferior, entre lo huma¬ 
no y lo divino, y porque nuestra miseria presente ha 
querido que solo podamos expresar lo superior con lo 
inferior y lo divino con lo humano. La letra es, en es- 
tos casos, el trampolin que nos permite dar el salto ma- 
ravilloso del espiritu. 

Senores estetas, senores profesores de literatura: es 
preferible que os quedeis inmoviles, si os falta el vue- 
lo de los saltarines. 


LEOPOLDO MARECHAL. 

Amigos del Arte , 1938 . 
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PASTOR ANGELICUS 



P IO XII apacienta hoy la Iglesia de Jesucristo. Su 
nombre de antes ya no interesa. Su nombre de hoy 
es Pedro. “Tu eres Simon, hijo de Jonas; te lla - 
mards Cefas , que quiere decir Pedro”, (Juan I, 42). Su 
origen y sus antecedentes. su concepcion propia de los 
problemas actuales. sus opiniones y preferencias tampo- 
co interesan. “Y dijo Jesus a Simon: No quieras temer , 
desde hoy seras pescador de hombres ”, (Lucas, V, 10). 

pio xn es Pedro, Vicario de Jesucristo. Desde el 
preciso momento en que acepta el resultado de la elec- 
cion, canonicamente efectuada, entra en posesion de la 
sede episcopal de Roma, sede de Pedro, y por lo mismo 
queda investido de todos los derechos y prerrogativas a 
ella anexas. 


101 


































Ensenamos y declaramos —dice el Concilio Vatica- 
no— que la Iglesia Romana, por disposition del Senor, 
tiene el principado del poder sobre todas las otras Igle- 
sias y que este poder de jurisdiction del Romano Ponti- 
fice es verdaderamente episcopal e inmediato: con res- 
pecto al cual los pastores de cualquier rito y dignidad y 
los fieles —ya sea uno por uno o todos juntos— estan 
obligados al deber de subordination jerarquica y de ver- 
dadera obediencia, no solo en las cosas que pertenecen a 
la fe y a las costumbres, sino tambien en las que miran 
a la disciplina y gobierno de la Iglesia universal; de tal 
modo que —guardada con el Romano Pontifice la uni- 
dad de comunion y de profesion de la misma fe— la 
Iglesia de Cristo es una grey bajo un supremo Pastor. Es 
esta la doctrina catolica de la cual nadie puede apartar- 
se sin peligro de la fe y de la salvation. 

Lo dicho a Pedro por Cristo persevera, entonces, 
dicho a Pio XII: “Tu eres Pedro y sobre esta Piedra edi - 
ficare mi Iglesia. Apacienta mis ovejas. Apacienta mis 
corderos. 

“Yo he rogado por ti para que tu fe no desfallezca 
y tu, una vez convertido, confirma a tus hermanos' 9 . 

Pio XII, sucesor de Pedro y Vicario de Jesucristo 
es, entonces, Doctor, Pontifice y Pastor de la Iglesia uni¬ 
versal con poder pleno e inmediato sobre todos y cada 
uno de los fieles cristianos. 

Su mision es la misma e identica que la de Pedro, 
Lino, Clemente, Gregorio, Benedicto, Leon o Pio: “Apa¬ 
cienta mis ovejas; apacienta mis corderos' 9 . Pero esta 
mision, una e identica a traves de 262 diferentes Pon- 


102 










tifices, puede revestir una modalidad diversa, ya qne di- 
versas son hoy las condiciones de la Iglesia y de los fieles 
cristianos que han de ser apacentados. De aqui resulta que 
es licito hahlar ya de la fisonomia del Pontificado de 
Pio XII. Pero ^podemos preguntarnos cual ha de ser 
esta fisonomia? Efectivamente, porqne lo contrario equi- 
vale a rebajar el alcance de la inteligencia humana. Por¬ 
qne la inteligencia aplicada correctamente al estudio de 
los prohlemas historicos, si procede con profundidad, 
debe ser capaz de prever el futuro inmediato (por lo 
menos en sus lineas generates), ya que este futuro esta 
en el pasado como el efecto esta en la causa. No se quie- 
ra invocar la contingencia de los hechos historicos, a 
causa de la lihertad humana, porque esta contingencia, 
como la misma lihertad, es muy relativa. Las causas li- 
bres se mueren libremente dentro de un ambito de in- 
eludible necesidad. Asi —poniendo un ejemplo que ha 
de ilustrar esto de mejor manera que largas explicacio- 
nes— ^quien puede negar que los factores de la revolu- 
cion espanola, como Azana, Prieto y Largo Caballero, 
no han actuado como automatas sino libremente, en el 
proceso del drama espanol? ^Pero por eso podra 
negarse, acaso, que la revolucion espanola es el desenla- 
ce logico y necesario, previsible y de hecho previsto por 
los observadores sagaces? Es decir: los fenomenos his- 
toricos colectivos y la vida de las instituciones pueden 
ser previstos con anticipacion. 

Sera, sin duda, imposible determinar anticipada- 
mente las caracteristicas individuales y contingentes de 
los fenomenos, pero no ha de ser imposible senalar las 
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esenciales. Asi, por ejemplo, no se podran indicar ahora 
los caracteres individuales de ciertos hechos del Ponti- 
ficado de Pio XII, pero no puede ser dificil senalar des- 
de ya la direccion de este Pontificado (que es el sexto en 
una linea progresiva y constante de Pontifices que lie- 
nan cien anos de historia), sobre todo si se considera que 
un unico movil, expresado constantemente de mil diver- 
sas maneras, agita con fuerza la accion de estos diversos 
Pontifices dando admirable unidad a una actividad mul¬ 
tiple y fecunda. Porque desde Pio IX hasta Pio XI, vemos 
a los Pontifices romanos proponerse constantemente un 
unico y supremo objetivo: la restauracion de todas las 
cosas en Cristo , como decia Pio X, o la Paz de Cristo en 
el reino de Cristo, segun la expresion de Pio XI. 

Las palabras con que Pio XI comienza su enciclica 
sobre la Realeza de Jesucristo, constituyen el lenguaje 
ordinario de todos los ultimos Papas: 

En la primera enciclica que dirigimos, una vez as - 
cendidos al Pontificado, a todos los obispos del orbe 
catolico, mientras indagdbamos las causas principales de 
las calamidades que oprimian y angustiaban al genero hu- 
mano, recordamos haber dicho claramente que tan gran¬ 
de inundacion de males se extendia por el mundo, por¬ 
que la mayor parte de los hombres se habian alejado de 
Jesucristo y de su santa ley en la practica de su vida, en 
la familia y en las cosas publicas; y que no podia haber 
esperanza cierta de paz duradera entre los pueblos, 
mientras los individuos y las naciones negasen y rene- 
gasen el imperio de Cristo Salvador . Por lo tanto, como 
advertimos entonces que era necesario buscar la paz de 
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Cristo en el reino de Cristo , asi anuncidbamos tambien 
que habiamos de hacer para este fin cuanto nos fuere 
posible 9 en el reino de Cristo 9 deciamos porque nos pa- 
recia que no se puede tender mas eficazmente a la re¬ 
novation y afianzamiento de la paz 9 sino mediante la 
restauracion del reino de Nuestro Senor. 

Los Pontffices hablan invariablemente de la restau¬ 
racion del reino de nuestro Senor. Reconocen, por lo 
tanto, que este reino se asento antes sobre la tierra, pero 
que luego sufrio una especie de destruccion. Y asi es, 
en efecto. Desde el Renacimiento, se inicia un proceso de 
rebelion contra la Santa Iglesia y contra la sociedad por 
ella modelada. Este movimiento —con el libre examen 
y con el filosofismo, despues de quebrar la influencia 
de la Iglesia en las artes, en las ciencias, en la politica, 
en la economia, en el corazon de los ninos y en la masa 
de los trabajadores— ha destruido la sociedad cristiana. 

^Que ha hecho la Iglesia frente a este movimiento 
arrollador de la impiedad? Ha ido retrocediendo hasta 
perder casi por completo su influencia sobre la sociedad. 

Si se pudiese dibujar en un diagrama la curva de 
este proceso, veriamos que ella baja casi sin interrup- 
cion desde el Pontificado de Bonifacio VIII descendien- 
do hasta casi cero en el Pontificado de Pio IX. Pero des¬ 
de aqui la curva vuelve a subir. 

En la linea de los Pontffices Romanos, Pio IX es, en- 
tonces, un punto que pone fin a la llamada edad mo- 
derna (que es edad de diabolicas rebeliones) y punto 
en el que se inicia el glorioso resurgimiento de la res¬ 
tauracion cristiana. Pio IX —porque es un punto final— 
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condensa en un definitivo documento publico (el Sy¬ 
llabus), todos los errores que la impiedad viene vomi- 
tando desde la reforma protestante y que, en resumen, 
se condensan en la ultima Proposicion condenada que 
dice asi: “El Romano Pontifice puede y debe reconci- 
liarse con el progreso, con el liberalismo y con los mo- 
dernos principios de la civilizacion”. 

Porque es un punto final, Pio IX renuncia a todos 
los gloriosos privilegios y derechos del Pontificado Ro¬ 
mano y se resigna a vivir preso en su propio palacio, en 
medio de pueblos hasta poco antes cristianos. La Iglesia 
de Jesucristo queda expuesta a una absoluta desnudez. 
Los aruspices del siglo pueden vaticinar a corto plazo 
los funerales del Pontificado Romano. 

Pero como punto inicial, Pio IX, despojado de todo, 
afirmara solamente los dos dogmas sobre los que levan- 
tara el edificio de la reconstruccion cristiana, un poder 
contra el cual nada pueden las puertas del infierno: el 
de la plenitud jurisdiccional y magisterial del Romano 
Pontifice y el de la Inmaculada Concepcion. 

En las postrimerias del genero humano, cuando el 
enemigo antiguo se apresta para dar las ultimas batallas, 
nada mas necesario que recordar a la humanidad el po¬ 
der de Aquella que ha de aplastar la cabeza del Supre¬ 
mo Dragon. 

Y cuando la cristiandad, herida en el Pastor, ame- 
naza disgregarse, Pio IX, proclamando la plenitud del 
Pontifice Romano establece aquella piedra de unidad so¬ 
bre la que puede edificarse el gran edificio de la Iglesia 
de Jesucristo. Los fieles cristianos alrededor de los sa- 
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cerdotes, estos en torno a sus propios obispos y estos, a 
su vez, alrededor del Papa: be ahi una unidad compacta 
e indestructible que jamas babia sido vista. 

De esta manera, la Iglesia —puesta bajo la invisi¬ 
ble proteccion de la mujer fuerte como un ejercito en 
linea de combate y bajo la proteccion visible de aquel 
contra el cual no ban de prevalecer las puertas del in- 
fierno— podia comenzar la restauracion de todas las co - 
sas en Jesucristo . 

Esta es la tarea que se proponen, como peculiar y 
propia de los tiempos nuevos, los Papas desde Leon XIII 
a Pio XI. Y como el Pontifice Romano, de acuerdo con 
los titulos de Jesucristo —de quien es Yicario— es Doc¬ 
tor, Pontifice y Pastor, ha de usar toda la fuerza que le 
confieren estas prerrogativas en la nobilisima tarea de 
restablecer el reinado de Jesucristo sobre la tierra. 

Leon XIII es el Doctor de la Restauracion del Reino 
de Cristo. 

Pio X es el Pontifice Santificador. 

Pio XI es el Pastor, Constructor y Rector de este 
reino. 

Benedicto XY, sucesor de Pio X, no tiene una mi- 
sion especial en esta tarea, porque la guerra europea 
interrumpio aquel trabajo de reconstruct 5n cristiana. 
“Religio depopulata” (la cristianidad desolada j es el lema 
de San Malaquias que tan fielmente refleja este carac- 
ter de su Pontificado. 

A1 repetir que Leon XIII es el Doctor de la Restau¬ 
racion del Reino de Cristo, recordamos aquella formula 
de consagracion que el gran pontifice ordeno para todo 
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el mundo y en la que muestra que el reinado de Cristo 
era lo que mas ocupaba su corazon: 

“jOh Senor, sed Rey, no solo de los hijos fieles sino 
tambien de los prodigos que os han abandonado.. . Sed 
Rey de aquellos que por seduccion del error o por espi - 
ritu de discordia viven separados de Vos. . . Sed Rey de 
los que permanecen todavia envueltos en las tinieblas de 
la idolatria o del islamismo” 

En esta magnifica oracion comprendio Leon XIII 
los tres grandes problemas del reinado universal de Je- 
sucristo, que tan eficazmente habian de promover sus 
sucesores hasta el dia de hoy: la santif icacion de los pue¬ 
blos cristianos, el retorno de los berejes y cismaticos y 
la conversion de los pueblos paganos. 

Pero el problema dificil y fundamental era la re- 
cristianizacion de los pueblos cristianos. Leon XIII lo 
acometio con empuje. A una sociedad alucinada por ma- 
ximas enganosas de civilizacion, el gran Pontifice le ha- 
cia ver en su primer a enciclica Inescrutabili Dei del 21 
de abril de 1878, que la causa de la civilizacion carece de 
fundamentos solidos 9 si no se apoya sobre los principios 
eternos de la verdad y sobre las leyes inmutables del de~ 
recho y de la justicia y del amor 9 cuyo deposito ha sido 
confiado a la Santa Iglesia. Y a una sociedad imbecili- 
zada por la pseudociencia, que el Apostol San Pablo lla¬ 
ma filosofia y vana falacia 9 le mostro como principal 
Maestro y Guia a Santo Tomas de Aquino, amador uni - 
camente de la verdad 9 riquisimo en la ciencia divina y 
humana que comparado al sol animo al mundo con el 
color de sus virtudes y le ilumino con esplendor (Acterni 
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Patris del 4 de agosto de 1879). A una sociedad, imbeci- 
lizada por la pseudo libertad le mostro el origen divino 
del poder ( Diuturnum , 29 de junio de 1881) y las con- 
diciones de la verdadera libertad que no puede existir 
donde no ejerce sus derecbos la Santa Iglesia. ( Libertas 
del 20 de junio de 1888 e Inmortale Dei del l 9 de no- 
viembre de 1884). A esta sociedad, imbecilizada por la 
avaricia que la bacia lanzar en una carrera desenfre- 
nada de enriquecimiento sin limites, a expensas de una 
esclavitud ominosa de los trabajadores, le muestra en la 
Rerum Novarum (15 mayo 1891), la dignidad del obre- 
ro que tiene derecbos inalienables que nadie puede con- 
culcar sin graves convulsiones sociales. 

Y mientras el sabio Pontifice catequiza tan lumi- 
nosamente a una sociedad sin Dios, no deja de ilustrar 
en la fe a los pocos cristianos sinceros que habia dejado 
incolumes la Revolution y a ellos dirige su hermosisima 
Carta Sapientia Christiana en la que resume los princi¬ 
pals deberes de los ciudadanos cristianos; y la otra, In - 
ter gravissimas 9 en que aconseja a los catolicos franceses 
aceptar lealmente la republica, trabajando dentro de ella 
por el reinado de Jesucristo. 

Este ultimo documento ba de considerarse como una 
de las directivas mas sabias y de beneficios mas incalcu- 
lables del Pontificado de Leon S3U. Desde entonces, los 
catolicos supieron a ciencia cierta que la Iglesia quiere 
que no bagan cuestion de regimenes politicos y que, en 
cambio, deben tratar de infiltrar la doctrina cristiana en 
todos los ordenes de la vida. La actuation de los cato¬ 
licos fuera y por encima de todos los partidos politicos 
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(como diria mas tarde Pio XI) es, desde entonces, con- 
dicion indispensable para la reconquista de los pueblos 
cristianos. 

Leon XIII es, en verdad, el Doctor de la Restaura¬ 
cion del Reinado de Cristo. Lumen in coelo, como reza 
la divisa de la Profecia de San Malaquias que le corres- 
ponde. Pio X sera, en cambio. Ignis ardens , el Pontifice 
santificador de esta misma restauracion. Por esto, los 
actos especificos de su Pontificado, aquellos que ponen 
como una nota distintiva en la serie de los Papas restau- 
radores de la cristiandad, son sus decretos sobre la co- 
munion cotidiana (1905), sobre la primera comunion 
de los ninos al despertar de la razon (1910), sobre una 
solida ensenanza catequistica impartida a la ninez (en- 
ciclica Acerbo nimis), sobre el canto gregoriano y la li- 
turgia como la fuente primera e indispensable del espi - 
ritu sobrenatural; y, en fin, su accion constante por la 
santificacion del clero. La primera enciclica de Pio X 
(4 octubre 1903) comenzaba con estas palabras: “Crez- 
ca el sacerdocio en la santidad de vida y en la pureza de 
doctrina y el pueblo se formard en Cristo \ 

Despues del Pontificado del Doctor y del Pontifice 
babia de seguir el del Pastor . Pio XI rige los pueblos ha- 
cia la restauracion del reinado de Cristo. 

Los Pontificados de Leon XH[, Pio X y Benedic- 
to XV ban suscitado un resurgimiento admirable del es- 
piritu cristiano en todos los ordenes de la vida: en el 
orden intelectual, por el magnifico desarrollo de la in- 
telectualidad tomista de la que son exponentes fecundos 
centros universitarios; en el orden religioso por el incre- 
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mento de la solida piedad alimentada por una instruc- 
cion rigurosa en las verdades de la fe y en la piedad li- 
turgica; en el orden social por la difusion de la doctrina 
social de la Iglesia hasta concretarse en promisoras orga- 
nizaciones de trabajadores; y en general, por la autoridad 
alcanzada por la jerarquia catolica y particularmente la 
Catedra de Pedro. 

Pio XI, mientras impulsa este vasto movimiento, 
tiende a darle termination; por eso, su tarea peculiar 
sera organizar el laicado catolico (ya adoctrinado por 
Leon XIII y santificado por Pio X) en el apostolado de 
la verdad catolica. Pio XI es el Papa de la Accion Ca¬ 
tolica: logra dar forma propia a este movimiento que es 
como una movilizacion metodica y jerarquicamente dis- 
ciplinada de la actividad catolica universal, por la sub- 
ordinacion de la actividad de los catolicos alrededor de 
sus propios curas, de estos alrededor de sus obispos y de 
estos, por fin, alrededor de Pedro, principio y centro de 
la unidad universal. 

El pontificado de Pio XI, en lo que tiene de pro- 
pio y distintivo, es un pontificado de termination , de 
acabamiento . Si examinamos detenidamente, vemos que 
no hay nada en el —aparte de los actos que importan 
este acabamiento—, que pueda considerarse nuevo o pe¬ 
culiar. Sus mismos documentos mas notables responden 
a documentos de los Pontifices Leon All! o Pio X. Su 
enciclica Studiorum Ducem sobre Santo Tomas al Aeter - 
ni Patris de Leon XIII; Quadragesimo Anno a Rerum No « 
varum de Leon XIII; Divini illius magistri sobre la edu- 
cacion, a las normas constantes de la ensenanza de la 
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Iglesia; Casti connubii sobre el matrimonio cristiano a 
la Arcanum Divinae de Leon XIII. La conducta seguida 
en el asunto de la “Action Frangaise” continiia las direc- 
tivas de Leon XIII en el “ralliement” y de Pio X en “Le 
Sillon” acerca del no enfeudamiento de la Iglesia en 
las contiendas partidarias. 

La misma forma del Tratado de Letran logra sen- 
tido admirable dentro de esta mision especifica de Pio XI 
en la serie de los Pontifices restauradores, en cuanto 
termina y acaba , cerrando una situacion de becbo, la 
plenitud espiritual del Romano Pontifice, Doctor, Pon- 
tifice y Pastor de la Iglesia Universal. 

Pio XI es, entonces, por excelencia, el Pastor en la 
linea de los Papas restauradores. Pero su mision no es 
la del apacible conductor de la grey por valles fertiles y 
amenos, sino del corajudo y prudente que ha de guiarla 
por sendas peligrosas. 

Tres hechos nuevos, totalmente nuevos, el comunis- 
mo, el fascismo y el nacionalsocialismo, junto con la te¬ 
rrible crisis economica, plantean al Santo Padre proble- 
mas nuevos que le dan un caracter de lucba a su pon- 
tificado. 

Si quisieramos determinar el caracter del Pontifi- 
cado de Pio XI, diriamos que es un pontificado donde 
el oficio pastoral debe consagrarse al gobierno de la grey 
catolica “recristianizada”, pero amenazada por grandes 
y graves peligros; gobierno pastoral que exige una fe in - 
trepida segun la divisa que le corresponde en la Pro- 
fecia de San Malaquias. 

El gobierno de Pio XI se distingue, entonces, del de 
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sus predeeesores inmediatos en que estos no podian ejer- 
cer el oficio pastoral por no tener una grey recristiani- 
zada. Su labor era predicar: ensenar y santificar para 
recristianizar. Recien cuando, gracias a la doctrina y ae- 
cion de Leon XIII y Pio X, ban surgido nucleos de cris- 
tianos, purgados de la ponzona liberal y alimentados 
por la fe, puede el Pontifice ejercer su oficio pastoral. 

lY cual ba de ser el Pontificado de Pio XII? ^Cual 
su nota distintiva? Sera la continuacion de Pio XI, por- 
que Pio XII sera Pastor. Pero el caracter distintivo de 
su mision pastoral no sera la lucba, sino la paz. 

Pio XII sera el Pastor que ha de coronar brillan- 
temente la restauracion del reino de Cristo que se vie- 
ne preparando desde Pio IX. Con el la curva, que des- 
de entonces va en ascenso. lograra el punto mas alto. Su 
accion pastoral conocera las delicias de un vergel de san- 
tidad en la Iglesia y de una paz firme en el mundo. Paz 
(su nombre lo indica. Pacelli).. que ha sido reseatada por 
el holocausto sublime de Pio XI. quien por ella dio el 
ultimo sifspiro y que ba sido prenunciada por el arco iris 
que envolvio al conclave de donde salio electo Pio XII. 
Paz que no esta renida con una terrible y espantosa 
guerra que puede tenir los primeros anos de =u Ponti¬ 
ficado y que seria el precio doloroso de un feliz alum- 
bramiento. 

Veamos en que se funda este pronostico. Si exami- 
namos los ultimos Pontificados, vemos que todos ellos 
llenan un periodo completo de acontecimientos huma- 
nos. Pio IX llena la epoca de esplendor liberal, maso- 
nico, economista; Leon XIII la epoca de agudizacion 
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industrial, laicista, cientificista; Pio X la declinacion del 
liberalismo con la agudizacion del democratismo; la de¬ 
clinacion del industrialism© con la agudizacion del socia¬ 
lism©, el anticlericalismo. 

Con el Pontificado de Benedicto XV, que llena los 
8 anos de guerra europea (1914-1922), se cierra la epo- 
ca pastosa del ultimo siglo de historia moderna y con el 
Pontificado de Pio XI se inaugura la epoca del herois- 
mo, del heroismo del diablo con el comunismo, del he¬ 
roismo de los valores naturales con el fascismo y el 
nacionalsocialismo, del heroismo sobrenatural con la cru- 
zada cristiana de liberacion espanola. 

Pio XI hizo de la humanidad en toda la epoca he- 
roica hasta dejarla en el umbral mismo de la Restau¬ 
racion de la cristiandad, que esto significa el triunfo 
nacionalista en Espana. Pio XII, entonces, ha de regir 
la Santa Iglesia durante la Restauracion de la cristiandad. 

En otra parte (*) he demostrado que con Espana 
comienza ya, en el piano de la vida publica de los pue¬ 
blos, la restauracion de la Cristiandad. Pero este proceso 
ha de culminar con la cristianizacion publica de Francia. 

“La cristiandad —escribiamos en Criterio del 10 
de marzo de 1938— solo puede surgir de una accion 
comun, no solo politica sino plenamente cultural de Es¬ 
pana y Francia. Espana, la fortaleza, y Francia, la cari- 
dad. Espana esgrimiendo la espada y Francia levantando 
la cruz. Espana y Francia trabajando, a uno y otro lado 
de la Roma de Pedro, que es Cristo mismo sobre la tie- 

* “Que saldra de la Espana que sangra\ (Edicion del Secretariado de Pu- 
blicaciones de la Asociacion de los jovenes de la Accion Catolica. — Bue¬ 
nos Aires, 1937). 
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rra, en la difusion hacia Oriente y Occidente de los ul- 
timos fulgores de la Cruz de Cristo”. 

Que Pio XII haya de ser el maravilloso Pontifice 
que presida la cristiandad cuando Francia, completando 
a Espana, de cima a su Restauracion, parece presagiarlo 
el magnifico y profetico discurso que desde la catedra 
de Notre Dame de Paris pronuncio el entonces legado 
Pontificio, el Eminentisimo Cardenal Pacelli. 

“Porque aqui —decia el entonces Cardenal— es el 
alma misma de Francia, el alma de la hija primogenita 
de la Iglesia, la que hable a mi alma . Alma de la Francia 
de hoy que viene a decir sus aspiraciones, sus angus- 
tias y su oration; alma de la Francia de otro tiempo, que 
remontando de las profundidades de un pasado catorce 
veces secular 9 que evocando las “Gesta Dei per Francos", 
aqui 9 entre las pruehas lo mismo que entre los triunfos 9 
suena en las horas criticas, como un canto de noble fiereza 
y de imperturbable esperanza. Voz de Clodoveo y Clotil- 
de 9 voz de Carlomagno 9 voz de San Luis sobre todo . . ., 
voz tambien de los grandes doctores de la universidad 
de Paris 9 de los maestros en la fe y en la santidad. . . 
jalonan como ruta triunfal la historia de una Francia 
que marcha y que avanza a pesar de todo 9 de una Fran¬ 
cia que no muere . 

En su fidelidad para con su vocation, a despecho 
de todas las dificultades 9 de todas las pruebas 9 de todos 
los sacrificios 9 estd ligada la suerte de Francia, su gran - 
deza temporal lo mismo que su progreso religioso . Cuan¬ 
do pienso en ello 9 con que corazon 9 hermanos mios 9 in- 
voco a la Divina Providencia 9 que no ha dejado nunca en 
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las horas critical de dor a Francia los grandes corazo- 
nes de que tiene necesidad; con que ardor le pido que 
suscite hoy en ella, heroes del amor . . . para cur or las 
heridas sangrientas del mundo , para apresurar el dia en 
que Notre Dame de Paris ha de cohijar de nuevo bajo 
su sombra maternal , a todo su pueblo 9 para hacerle ol- 
vidar como un sueho efimero las horas sombrias 9 en que 
la discordia y las polemicas le velaban el sol del amor , 
para hacer resonar dulcemente a su oido , para grabar 
profundamente en su espiritu , la palabra tan paternal 
del primer Vicario de Jesucristo . “Amaos los unos a los 
otros con un amor fraternal , en la simplicidad de vues- 
tros corazones '. (I Petri I, 22). 

Pio XII ha de ser entonces el Pastor pacifico del 
reino de Cristo. 

Reino de Cristo en la historia, en el enigma de la 
fe, lleno de deficiencias y flaquezas propias de la hu- 
manidad caida, pero reino de esplendor teologal, por- 
que la sabiduria tomista de doctores y pontifices santos 
formulara la sintesis esplendorosa de la verdad catoli- 
ca; reino de esplendor de amor porque suscitara Dios 
eorazones santos que santifiquen la universidad y la fa- 
brica, la politica y la economia, las armas y el foro; rei¬ 
no de los apostoles, clerigos y laicos, que se den a la 
tarea de restablecer la paz de Cristo en el reino de Cris¬ 
to; reino de la verdad y de la union, porque los restos 
salvables de herejes y cismaticos volveran contritos a la 
Catedra de Pedro, principio sagrado de unidad, coro- 
nando asi el magnifieo esfuerzo de la Iglesia por atraer 
a su seno a los miembros separados; reino universal. 
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porque el movimiento misional se vera coronado con la 
entrada de puehlos enteros en el redil de Cristo; reino 
asimismo universal, porque los impios que no se con- 
viertan quedaran como encandilados por la majestad 
esplendorosa de la tiara del Pastor Supremo. 

Pio XII sera el Pontifice Santo de la Sexta Edad de 
la Iglesia, edad de consolacion en la cual consolara Dios 
a su Iglesia de la afliccion y de las grandes tribulaciones 
de la edad precedente , en la que todas las naciones se 
rendiran a la unidad de la fe catolica 9 el sacerdocio flo- 
recera mas que nunca . . . y los hombres viviran en paz. 
(Bartolome Holzhauser, 1613-1658, Interpretacion del 
Apocalipsis.) 

Pio XII sera el Pastor Angelico. 


JULIO MEINVIELLE. 





En la sancta fe sois nascido, e otra ves regenerado 
en agua de Spiritu sancto. Si te conviniere de pelear 
por tu solo cuerpo contra cualquier que dixese la 
sancta fe catolica non ser asi, obligado eres a ello; 
esta es buena caballeria, la me)or que ningun Caba¬ 
llero puede facer, pelear por su ley e fe, cuanto 
mas teniendo la verdad. 

Gutierre Diaz de Gamez 

■‘Victorial de Caballeros’* 










DIOS puso en las manos del Generalisimo la 
espada de la guerra y el Generalisimo deposita en 
el altar de Dios la espada de la victoria. Estd 
tehida de sangre —porque la salvacion de Espana 
debt a llevarse a cabo sangrientamente — y estd teni- 
da de lu\ — porque su salvacion debt a reali\arse 
luminosamente —. 

Bajo la mirada del Cristo Negro de Lepanto el 
Caudillo de la Cristiandad lee con la vo\ arrasada 
la formula de su homenaje. Dos falangistas sostie- 
nen el pergamino de la ofrenda. 

Hincada la rodilla espaholaj el Generalisimo es 
la encarnacion de la grande^a de su pueblo, de ese 
pueblo que solo hinca la rodilla para levantar el vuelo. 

Y la Iglesia recibe la espada del Caudillo, 
porque la espada es la afirmacion 
heroica de la Cru\. 









dice 

EL CAUDILLO 

I . \OK, acepta con complacencia el 
esfuerzo de este pueblo siempre tu- 
yo, que, conmigo, por tu nombre, ven- 
ci6 con heroismo al enemigo de la ver- 
dad en este siglo. Senor Dios, en cuya 
mano esta todo el derecho y todo el 
poder, prdstame toda tu ayuda para lle- 
var a este pueblo a la plena libertad del 
Imperio, para tu gloria y la de tu Iglesia. 
Senor, que todos los hombres sepan que 
Jesus es el Cristo, el hijo de 
Dios vivo. 




dice 


E 


L CARDENAL 



UE el Senor estd siempre contigo 


El, de quien procede todo el de- 
recho y todo el poder y bajo cuyo im- 
perio estan todas las cosas, que te ben- 
diga y que la Divina Providencia siga 
protegidndote a ti y al pueblo cuyo 
rdgimen te ha sido confiado. En pren- 
da de estos favores, te bendigo en nom- 
bre del Padre, del Hijo y 


E 


del Espfritu Santo. 























■ 


F L O R D E 




LEER 


















































"VIDA DE SAN ALEJO" 


A LGUNAS lmeas son tal vez necesarias para la mejor 
interpretacion de estos versos. Esos cuatro fragmentos 
narrativos constituyen una muestra sumaria, pero su- 
ficiente, de la aneja y eonmovedora biograffa. 

El Misal de los benedictinos de Saint-Andre anota esta 
eseueta y ajustada noticia: “San Alejo naeio en Roma hacia 
el ano 350, de una acaudalada familia. y tuvo por padre al 
senador Eufemio. Guiado por el Espfritu Santo, renuncio a 
todo su patrimonio y visito como piadoso peregrino los san- 
tuarios del Oriente. Murio en el siglo Y. bajo el pontificado 
de Inocencio I. Su cuerpo fue depositadui en Roma sobre el 
Monte Aventino, en la Iglesia que lleva su nombreA 

Aunque ese nombre de Alejo conserva todavfa bastante 
difusion como designativo de persona en los paises de hablas 
neolatinas, la vida y los trabajos de ese mismo santo hoy pa- 
recen no estar muy precisos en la memoria de la gente. 

No ocurrio asi en otros tiempos. Por su firme y rigu- 
rosa ejemplaridad, esa biograffa de San Alejo cuenta en el 
numero de los motivos hagiograficos en los que con mas acen- 
tuado encarihamiento supo demorarse la plum a de muchos 
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escritores medievales. En las letras italianas, como en las le- 
tras francesas, es dado senalar muestras muy representativas 
de esa antigua preferencia. En su sabia y siempre sugeridora 
Storia de la letteratura italiana (cap. VI), Francisco De 
Sanctis destaca a este proposito: “Una de las vidas mas in- 
teresantes y populares es la de San Alejo, que abandona la ca- 
sa patema y la propia esposa en el dia de sus bodas para pe- 
regrinar y vivir de limosnas. Despues de muchos anos, de re- 
greso a la patria, sirve, sin ser reconocido, en la casa de su 
padre, donde tampoco se manifiesta ni a la madre ni a la 
esposa, y donde los criados lo abofetean, mientras el perma- 
nece humilde y paciente”. Esto en cuanto al asunto. Por lo 
que se refiere al valor estetico del relato, el mismo De Sanctis 
observa que de primera intencion esa victoria sobre los im- 
pulsos elementales no conmueve. En Alejo —dice— no alien- 
ta el homo sum ; no hay lucha ni conciencia del sacrificio, a 
tal punto que a ese extraordinario penitente le parece acce- 
sible y facil ejercicio virtuoso lo que a nosotros nos descon- 
cierta y maravilla. En el poema, lo extranatural se ha heeho 
naturaleza. El interes del relato solo despunta cuando la en- 
deblez humana deja oir su voz y realza, por necesario contras- 
te, todo el merecimiento de la criatura escogida. 

Y hay episodios hermosos. Muerto Alejo tras de esa vi- 
da de ininterrumpido sacrificio, be aqui que el Pontifice se 
adelanta por entre la multitud innumerable para venerar al 
santo varon despreciado. Es entonces cuando un grito quie- 
bra de pronto la solemnidad del instante. “jDejadme pasar, 
dadme sitio, haced que pueda ver a mi hijo, al que be ama- 
mantado con mis propios pechos!*' El relato parece no me- 
nos veraz cuando, al razonar con criterio de madre, la afli- 
gida matrona increpa a su hijo y lo llama “descorazonado”, 
o cuando muy luego, y sin interrumpir su llanto, lo glorifica 
gozosamente. 

Este Antichissimo ritmo volgare de la leggenda di S. 
Alessio data de los fines del siglo XII o de los comienzos del 

XIII. 
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De mayor antigiiedad es el poema frances compuesto sobre 
el mismo asunto. La Vie de Saint Alexis se remonta a los me- 
diados del siglo XI. Nada se sabe del autor de ese expresivo 
poema, todo henchido de observaciones precisas y de gracia 
emocionada. Lo integran ciento veinticinco unidades estroficas 
de cinco versos decasflabos monorrimos. Sus meritos literarios 
son aun mas apreciables que los del poema italiano, si bien 
puede decirse que la observacion de De Sanctis vale igualmente, 
al menos en terminos un tanto generates, para la composicion 
francesa. 

El centenar de versos que entresacamos de los seiscientos 
veinticinco de que consta el poema permite seguir a Alejo en 
algunos de los trances mas ilustrativos de su vida; permite, 
sobre todo, asomarse a ese intenso drama, a ratos tan fina- 
mente enternecido y a ratos tan aspero y casi visceral, de la 
soledad matema. 

El alto decoro de ese tema —cuya concertada significa- 
cion asi humana como divina es la que se hace patente en el 
grupo de la Piedad— no podia menos que solicitar la aten- 
cion conmovida de los ya aludidos escritores medievales. Te¬ 
ma de siempre y para siempre, unas veces es el llanto de 
Agar imaginando la muerte de Ismael en el desierto de Ber- 
sabec; otras, en cambio, es el largo y armonioso planido de 
Andromaca sobre el cadaver de Astianax. cuando manos ene- 
migas lo precipitan desde las torres de Troya; otras, en fin, 
es ese mismo o parecido episodio en multitud de literaturas 
y pueblos distintos. Sin ir muy lejos. aun en la historia de las 
letras de nuestro propio idioma no fait an preciosas mues- 
tras. Pensemos —y no es el punto de parti da mas remoto— 
en el llanto de la madre de Lorenzo Davalos: en aquel dolo- 
roso y bien compuesto retablo del siglo XV que Juan de 
Mena figuro en las estrofas 201-207 de su Laberinio de For - 
tuna: 


Bien se mostraba ser madre en el duelo.. . 

Lado a lado, y a manera de diptico idiomatico. aqui se 
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trasladan los pasajes del viejo poema de Francia: el texto 
original y una version en prosa de cada uno de sus versos. 
Ese texto se reproduce segun el establecido por E. Devillard 
hace ya algunos anos (Paris, C. Klincksiek, 1887). 

En la medida en que lo permiten explicables diferencias 
de construecion y de lexico, el traslado se desarrolla con un 
apego casi literal y como de calco. Esta voluntaria adhesion 
al texto hace que la traduccion pier da jerarquia liter aria y 
garho poetico, pero asi puede procurar un mas seguro auxi- 
lio para la recta interpretacion de los versos originales: es 
solo en estos versos donde se consigue estimar debidamente la 
fuerza de los aciertos expresivos. El escrupulo de la litera- 
lidad estaha impuesto, de igual mo do, por las muchas resis- 
tencias que el frances antiguo opone casi siempre aun a las 
personas mas avezadas en el buen dominio de sus manifesta- 
ciones modernas. Por eso, y tal vez a riesgo de incurrir en una 
oficiosidad impertinente, tal fidelidad se ha extremado para 
allanar asi al lector no especialista el directo acceso al poema. 

Quedarse en la aclaracion solo gramatical de los textos es 
gesta filologica prescindible. En cambio, si se disfruta de al- 
gun sentido de lo pasado y de lo contemporaneo —y mas aun 
de lo que en el pasado no es sino contemporaneidad distan- 
te—, siempre parece grato allegarse a estas historias. Elio 
interesa no menos al sano recreo de nuestra emocion que al 
buen conocimiento de la literatura o de la espiritualidad de 
otras epocas. La Vie de Saint Alexis no ejemplifica unica- 
mente una etapa mas en esa trayectoria, ya varias veces se¬ 
cular, de un tema poetico. En ese mismo relato se evidencia 
el motivo profundo por el que aquellos anonimos escritores 
gustaron detallar esa biografia con un airoso y aplicado afan 
de miniaturist as. La alternativa intima de San Ale jo —y esto 
si importa destacarlo— fue en resumidas cuentas el drama, 
en el pronto resuelto, de la vocacion irreprimible: “Et omnis 
qui reliquerit domum, vel fratres, aut sorores, aut patrem, aut 
matrem, aut uxorem, aut filios, aut agros, propter nomen 
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memn, centuplum accipiet, et vitam aetemam possidebit”. 
( Math . XIX, 29). 

Plus aimet Deu que trestot son lignage 

puntualiza, tajante, uno de los versos. La vida que se nos na- 
rra en ese poema es pues una respuesta: un sf absoluto al 
Sequere me cristiano. (Math. IX, 9). 
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Vie de Saint Alexis 


Ad un des porz qui plus est pres de Rome, 
iloc arivet la nef a cel saint home. 

Quant veit son regne, durement se redotet 
de ses parenz, qued il nel reconoissent, 


5. e de l’honor del siecle ne l’encombrent. 

Eist de la nef e vait edrant a Rome: 
vait par les rues dont il ja bien fut cointes, 
altre puis altre, mais son pedre i encontret, 
ensemble od lui grant masse de ses homes: 


10. sil reconut, par son dreit nom le nomet: 

66 Eufemiens, bels sire, riches horn, 

“ quer me herberge por Deu en ta maison: 
“ soz ton degret me fai un grabaton 
66 empor ton fil dont tu as tel dolor: 


15. “ tot sui enferms, sim pais por soe amor.” 
Quant ot li pedre la clamor de son fil, 
plorent si oil, ne s’en pot astenir: 

“ Por amor Deu et por mon chier ami, 
tot te dorrai, bons horn, quant que m’as quis, 
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Vida de San Alejo 


A uno de los puertos que estd mas cerca de Roma , 
alii arribo la nave a ese hombre santo. 

Cuando ve su reino 9 durayiente se atemoriza 
por sus padres , por que no lo reconozcan 


5. y con las honras mundanas lo agobien. 

Sale de la nave y va en seguida a Roma: 
va a traves de las calles que por el eran ya bien conocidas; 
uno tras otro, por fin encuentra a su padre , 
junto con el gran numero de servidores; 

10. lo reconocio 9 por su verdadero nombre lo llama: 

44 Eufemio, gentil sehor 9 hombre acaudalado 9 
44 quierasme alojar 9 por Dios 9 en tu morada: 

44 deb a jo de tus peldahos hazme una yacija, 

44 por tu hijo 9 por el que sientes tu tal pena; 

15. 46 estoy enteramente enfermo , alimentame . 

Cuando oye el padre la mencion de su hijo, 

Uoran sus ojos 9 no se puede contener: 

44 Por el amor de Dios y por mi amigo , 

“ todo te dare , buen hombre , cuanto me has pedido. 
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20. lit et hostel e pain e cham e vin.” 

Cil le menat endreit soz le degret, 

fait li son lit ou il pot reposer: 

tot li amanvet quant que besoinz li ert. 

Sovent le virent e li pedre e la medre 

25. e la pulcele qued il out esposede: 

par nule guise onques ne l’aviserent; 
n’il ne lor dist, n’il ne li deman derent, 
quels hom esteit ne de quel terre il eret. 
Soventes feiz lor veil grant dol mener 

30. e de lor oilz molt tendrement plorer 
e tot por lui, onques nient por el. 

Soz le degret ou gist sor une nate, 
la le paist 1’hom del relief de la table: 
a grant poverte deduit son grant bamage. 

35. £o ne volt il que sa medre le sachet: 
plus aimet Deu que trestot son lignage. 
De la viande qui del herbec li vient 
tant en retient dont son cors en sostient; 
se lui’n remaint, sil rent as almosniers; 

40. n’en fait musgode por son cors engraissier, 
mais as plus povres le donet a mangier. 
En sainte eglise converse volentiers; 
chascune feste se fait acomungier. 

Sainte escriture qo ert ses conseibers: 
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20. “ lecho y albergue y pan y came y vino 

Este lo lleva derechamente bajo los peldahos 9 
hdcele el lecho donde pueda reposar, 
le aporta todo cuanto le era necesario. 

Frecuentemente lo vieron el padre y la madre 

25. y la doncella que el habia desposado: 
en modo alguno nunca lo reconocieron; 
ni el se lo dijo 9 ni ellos le preguntaron 
que hombre era ni de que tierra venia. 

Frecuentes veces los ve soportar gran duelo 

30. y por los ojos llorar tiernamente 9 
y todo por el 9 nunca por otra cosa. 

Debajo de los peldahos donde yace sobre una estercL, 
alii lo nutre el hombre con los restos de la mesa; 
en una gran pobreza so porta su gran sehorio. 

35. Asi, el no quiere que su madre lo sepa; 
ama mas a Dios que a todo su linaje. 

Del alimento que del hostal le llega 9 
tanto guarda cuanto a su cuerpo sostiene; 
si algo le resta 9 lo entrega a los limosneros: 

40. no hace provision para cebar su cuerpo , 

pero a los mas pobres lo da para , que coman. 

A la santa iglesia concurre de grado; 
en cada fiesta recibe la comunion. 

Las Santas Escrituras son su consejero: 
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45. del Deu servise le rovet esforcier: 
par nnle guise ne s’en volt esloinier. 

Soz le degret ou il gist e converse^ 
iloc deduit liedement sa poverte. 

Li serf son pedre qui la maisniede servent 

50. lor lavedures li getent sor la teste: 
ne s’en eorocet ned il nes en apelet. 

Tuit l’eschamissent, sil tienent por bricon: 
l’egue li getent, si moilent son lingol; 
ne s’en corocet gienz cil saintismes hom, 


55. ainz preit Den qued il le lor pardoinst 
par sa mercit, quer ne sevent que font. 
Hoc eonverset eisi dis e set ans; 
nel reconut nuls sons apartenanz 
nel neuls hom ne sont les sons ahanz. 


60. fors sol li liz ou il a geut tant: 
ne pot muder ne seit aparissant. 

Trente quatre ans at si son cors penet: 
Deus son servise li volt guerredoner. 
Molt li engrieget la soe enfermetet; 

65. or set il bien qued il s’en deit aler. . . 

De la dolor que demenat li pedre 
granz fut la noise, si l’entendit la medre. 
La vint corant com femme forsenede, 
bat ant ses palmes, cridant, eschevelede: 
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45. en el servicio de Dios lo invitan a esforzarse, 
de ningun modo quiere apartarse de el. 

Bajo los peldahos donde yace y habita, 
alii sobrelleva alegremente su pobreza. 

Los siervos de su padre que sirven en la mansion 


50. las lavazas le arrojan sobre la cabeza: 
no se encoleriza ni los acusa. 

Todos lo escarnecen, lo suponen un bribon: 

le arrojan agua , le mojan la camisa; 

por nada se encoleriza ese santisimo hombre. 


55. mas ruega a Dios que El se lo perdone 

por su misericordia, porque no saben lo que hacen . 
Alii permanecio asi diecisiete anos; 
no lo reconocio ninguno de sus parientes, 
ni ningun hombre supo sus afanes. 


60. salvo solo el lecho donde ha yacido tanto: 

no puede cambiar para que eso no sea visible . 
Treinta y cuatro anos asi ha mortificado su cuerpo: 
Dios su servicio quiere galardonarle. 

Mucho le acrece la enfermedad: 


65. entonces el sabe bien que se debe mar char . . . 


Del dolor que conmovio al padre 
grande fue el ruido, y la madre lo oyo. 

Alii llega corriendo como mujer fuera de tino, 
batiendo las palmas, gritando, desgrehada: 
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70. veit mort son fil, a terre chiet pasmede. 

Qui done li vit son grant dol demener, 
son piz debatre e son cors degeter, 
ses crins deromp re, son vis demaiseler, 
e son mort fil detraire et acoler, 

75. n’i out si dur cui n’estoust plorer. 

Trait ses chevels e debat sa peitrine, 
a grant dol met la soe cham medisme: 

66 E! filz, dist ele, com m’ous enhadide! 

“E jo, dolente, com par fui avoglide! 

80. “Nel conoisseie plus qu’onques nel vedisse.” 

Plorent si oil e si getet granz criz; 

Sempres regretet: “Mar te portai, bels filz! 

“ E de ta medre quer n’aveies mercit? 

“ Por teim vedeies desirrer a morir: 

85. “ Qo’st granz merveile que pitet ne t’en prist. 

“ A lasse mesre! com oi fort aventure! 

“ Ci vei jo morte tote ma portedure. 

“ Ma longe atente a grant dol est venude. 

“ Que porrai faire, dolente, malfedude? 

90. “ Qo’st granz merveile que li miens cors tant duret. 
“ Filz Alexis, molt ous dur corage. 

“ Com adossas tot ton gentil linage! 

“ Sed a mei sole velz une feiz parlasses, 
ta lasse medre si la reconfortasses. 
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70. ve muerto a su hijo 9 en tierra cae desvanecida. 

Quien entonces la hubiese visto debatirse en su gran pena, 
golpear su pecho y revolcar su cuerpo 9 
arrancar sus crenchas y desgarrar su cara 9 
y levantar y abrazar a su hijo muerto , 

75. no hubiese tenido corazon tan duro para no llorar . 
Arranca sus cabellos y golpea su pecho 9 
en gran dolor pone a su misma came: 

66 \Ay 9 hijo 9 dice ella 9 como me has odiadol 
“ Y yo 9 cuitada 9 como fui del todo ciegal 

80. 66 No lo conocia, como si nunca lo hubiese visto”. 

Lloran sus ojos y lanza grandes gritos 9 
siempre se lamenta: “;Desdicha haberte engendrado , 
hermoso hijo l 

66 £ Y de tu madre , por que no has tenido piedad? 

66 Por ti me veias desear la muerte: 

85. Es grande maravilla que la piedad no te haya dominado. 
“ }Ah 9 desventurada madre 9 que tremendo suceso escucho! 
66 Asi veo muerta toda mi progenitura . 

66 Mi larga espera en gran duelo ha concluido. 

“ tQue podre hacer 9 cuitada 9 desdichada? 

90. “ Es grande maravilla que mi corazon resista tanto. 

“ Alejo , hijo 9 has tenido un corazon muy duro. 

“ l Como has abandonado todo tu amable linajel 
“ Si a mi sola siquiera una vez me hubieses hablado 9 
“ hubieses reconfortado a tu desdichada madre. 
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95. 44 qui si’st dolente; ciders filz, bor i alasses. 
“Filz Alexis, de la toe cham tendre! 

44 A quel dolor deduit as ta jovente! 

44 Por queim fuis! J at portai en mon ventre; 
“ e Deus le set que tote sui dolente: 


100. ja mais n ierc liede por home ne por femme. 

44 Ainz que t’ousse sin fui molt desirrosse; 
u ainz que nez fusses, sin fui molt anguissosse; 
44 quant jot vid net, sin fui liede e goiose; 

44 or te vei mort, tote en sui coroQose: 


105. 44 qo peiset mei que ma fin tant demoret. 

44 Seinors de Rome, par amor Deu, mercit: 
44 aidiez m’a plaindre le dol de mon ami. 

44 Granz est li dols qui sor mei est vertiz; 

44 ne pois tant faire que mes cors s’en sazit; 


110. 44 il n’est merveille: 44 n’ai mais filie ne fil.” 
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95. “ que estd tan dolida; querido hi jo, te hubieses ido 
auguralmente. 

“ l Ale jo, hi jo, oh tu came delicada! 

“ jEn que padecimiento has pasado tu juventud! 

“ jPor que me huias! Te he Uevado en mi vientre, 

“y Dios sabe que estoy toda acongojada: 

100. “jamas conseguire alegria por hombre ni por mujer. 

“Antes que te tuviese me senti muy deseosa; 

“ antes que nacieses me senti muy anhelante; 

“ cuando te vi nacido, me senti gozosa y alegre; 

“ ahora te veo muerto, me siento toda descorazonada: 

105. “ asi me pesa que mi fin demore tanto. 

“ Sehores de Roma, por amor de Dios, piedad: 

“ ayudadme a lamentar el dolor de mi amigo. 

“Grande es el duelo que sobre mi ha caido; 

“ nada puedo hacer para que mi cuerpo no sea dominado; 

110. “ no es maravilla: no tengo ya hija ni hi jo.' 9 


Traduccion y nota de Angel J. Battistessa. 
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ACERCA DE LA LEYENDA 



ONSTITUYE una sentida necesidad de nuestros tiem- 


pos el tratar de eomprender que cosa sea la leyenda, 


cual 8U valor, su dignidad, y —en muchos casos— su 
“valor nutritivo”. Hoy en dia se la ha olvidado de tal 
manera que casi ha caido en desuso. Ella, sin embargo, ali- 
mento a nuestros padres e inundo a Europa con la mas en- 
cantadora, permanente y util de las literaturas. La reempla- 
za hoy lo que llamamos Mito, esto es una falsedad que pre- 
tende aparecer como verdad historica. Veremos mas adelante 
en que forma el mito contrasta con la leyenda. 

La leyenda puede ser definida asi: Es una historia que 
se cuenta acerca de alguna persona real, de alguna virtud ver- 
dadera, o de alguna verdadera experiencia espiritual, de tal 
calidad que ilumina y satisface al oyente, al par que ampli- 
fica y da nueva sustancia al asunto a que se refiere. 

De este modo, una leyenda puede ser totalmente verda¬ 
dera, a pesar de contener episodios asombrosos y de aparien- 
cia puramente artistica; o bien puede estar —y a menudo 
esta— llena de detalles que nadie pretende verdaderos pero 
que se les admite como mera ficcion, pero ficcion, y este es 
el punto importante, que relata, exalt a y fija en la inteligen- 
cia alguna realidad de valor permanente. Es de la esencia de 
la leyenda que su tema no sea la verdad historica. No se la 
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debe creer como refiriendo un acontecimiento sino como un 
ejemplo o aun, tan solo, como un cuadro cuya sola belleza 
nos conforta. 

La razon por la cual la leyenda paso de moda y fue de- 
nigrada y ridiculizada bast a perderse casi totalmente, se ori- 
gino en el habito en que cayeron los bomb res de medirlo to- 
do con exactitud, mientras despreciaban to do aquello que no 
podia ser medido. 

Esa ba sido la gran enfermedad intelectual de nuestros 
tiempos, enfermedad que tiene su principio en el exito al- 
canzado por la fisica y otras ciencias como consecuencia de 
la exactitud de las medidas. Es natural que una ficcion o una 
verdad pintoresca trasmitida por aquellos a quienes las prue- 
bas no inquietaban porque solo perseguian o la belleza o una 
verdad moral, no podian ser aceptables para bombres caidos 
en aquel habito mecanicista. Cuando oyeron hablar de San 
Jorge y el Dragon, preguntaron donde babia tenido lugar el 
combate y si la figura del Dragon representaba algun animal 
verdadero y conocido. Cuando se les dijo que era un cuento 
y que tenia moraleja, perdieron por el relato todo interes. 

En la misma forma un chico desbumanizado a quien se 
le narrara el cuento de “Jack the Giant Killer”, con miras 
a provocar en el sentimientos de valor y caballerosidad, po- 
dria pedir que se le mostrara en un mapa el lugar donde 
estaba situado el castillo del gigante. Enterandose de que 
nunca ba existido tal castillo, este chico presumido llegaria 
a la conclusion de que luchar en desigualdad de condiciones 
es una tonteria. 

La intebgencia de los bombres ha caido en un grado tal 
de torpeza, que confunde el verdadero sentido del cuento. El 
becbo de que mucho en la leyenda no fuese historicamente 
cierto, los llevo a la conclusion de que toda leyenda es por 
naturaleza una mentira. Pero el abandono de la leyenda ba 
llevado a falsedades mucbo mas grandes de las que su uso 
jamas pudo provocar. Porque la leyenda se tomo una terri¬ 
ble venganza y en su ausencia los bombres se vieron conde- 
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nados al Mito, esto es, a la afircnacion dogmatica de una cosa 
falsa. 

La generacion se nego a seguir escuchando la leyenda 
del Pajaro Milagroso, aquel del que al escuchar los trinos pa- 
sab an cien anos como una hora, llego a negar la inmortali- 
dad y la etema beatitud. Esto es lo que ocurre cuando los 
hombres se ven privados de la leyenda, y por eso debemos 
rogar para que vuelva. 

Es perfectamente cierto, por supuesto, que la leyenda 
puede, como a veces pasa, convertirse en Mito, contra lo cual 
la sociedad debe ponerse en guardia. Teneis de ello una ana- 
logfa en la degradacion de las imagenes por su uso falso. 

La devocion a las imagenes santas, que es una parte 
noble y admirable de la verdadera religion, puede ser exa- 
gerada hast a convertirse en idolatria. Pero nosotros sabemos 
de donde pueden derivar mayores perjuicios para la socie¬ 
dad; si de una condena total de las santas imagenes o de un 
poco de exceso en la devocion a ellas. 

Es un error exagerar la devocion a un determinado san- 
tuario, como hizo aquel rey f ranees que secret amente rob aba 
dinero a Nuestra Senora de Paris para darselo a Nuestra Se- 
nora de Tours. Pero peores result ados tiene el no hacer nin- 
gun caso de los santuarios. Lo mismo pasa con la leyenda. 

Cuando una leyenda se convierte en Mito, es decir, cuan¬ 
do algo que sin duda no es historicamente cierto se afirma 
como verdad historica, y asi se la usa en la politica o en la 
vida corriente. lo que ocurre es pernicioso. Pero un mal mu- 
cho mas ponzonoso existe cuando la inteligencia ha llegado 
a rechazar instintivamente cualquier relato espiritualmente 
verdadero, hermoso y edificante, por el solo hecho de que 
pueda no ser historicamente cierto. 

La leyenda abarca desde el cuento de hadas en un ex- 
tremo, hast a la anecdota exquisitamente contada y admira- 
blemente ilustrada en el otro. Entre los dos figura la gran 
masa de leyendas, con mayor o menor proporcion de funda- 


143 











mentos historicos pero casi siempre con valor analogo, como 
inspiracion para la santidad y la buena conducta. 

Tomemos por ejemplo dos narraciones: una historica- 
mente cierta, la otra no. La primera se encnentra en nn li- 
bro sobre San Luis escrito por nn contemporaneo qne lo co- 
nocia bien. Es nn simple hecho historico del cual el antor 
fne testigo preseneial, pero que bien podia haberse ridicu- 
lizado como una leyenda si el texto de su libro se hubiese 
extraviado. Es la historia de como el Santo Rey sentado con 
su familia en la cabina de nn barco en viaje para las cruza- 
das sintio la embarcacion en peligro de zozobrar; de como 
subio al puente y pregunto al capitan qne era esa borrasca 
y de como el capitan contesto: “No fne uno de los cuatro 
vientos del cielo sino nn pequeno viento sin importancia qne 
llamamos en estas regiones guerbin. A lo que San Luis ma- 
ravillado dijo a aquellos que le rodeaban: “Ved cuan grande 
es Dios. Cnando Se propone poner en peligro la persona del 
Rey de Francia y a todos los de su sangre, utiliza, no uno de 
sus cuatro grandes vientos, sino nn pequeno vientecillo 11a- 
mado guerbin , del qne nnnca oimos hablar”. 

Esto podria haberse transformado en leyenda, con mny 
poca modificacion. 

Como leyenda podria haber sido qne el Rey de Francia 
estaba hablando de la grandeza de Dios, qne en el medio de 
su discurso ocurrio este accidente, qne le parecio milagrosa- 
mente a proposito y qne lo utilizo para destacar aqnella mo¬ 
ral. 

Tal leyenda hubiera sido nn relato nn poco redondeado 
pero snstancialmente cierto desde el punto de vista historico 
y totalmente cierto en moral y teologia. Pero los que despre- 
cian la leyenda habrian dejado olvidada la verdad historica 
y la moral sin destacar. 

El otro ejemplo es nn leyenda que no tiene probable- 
mente elemento historico alguno pero que, mientras tenga 
aliento, recordare con particular simpatia porque la encuen- 
tro la mas agradable y snstentable de las leyendas: me refie- 
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ro a la ley end a de San Cristobal, quien, llevando sob re sns 
honibros nn nino a traves de nn rfo, sintio crecer en forma 
eorprendente el peso de sn carga, basta qne en nn momento 
casi le derribo; aqnel nino era el Redentor del mnndo. 

Mny poco sabemos de San Cristobal. Mas bien debiera 
baber dicbo “no sabemos nada” si no temiese qne algun ilus- 
trado campeon me saliese al paso contradiciendome. De to- 
das maneras, sabemos mny poco, y no me asombraria si nun- 
ca bnbiese vivido. 

No obstante, sn imagen, gigantesca y bondadosa, estaba 
en nn tiempo a la entrada de to das las iglesias, de nn extre- 
mo a otro de Enropa. El racionalismo se desprendio de ella. 
Ahora ba vnelto en la mas inesperada de las formas: con el 
automovil. De paso dire qne no estoy mny segnro qne esten 
acertados aqnellos qne ban convertido sn imagen en masco- 
ta para los antomoviles. Me temo qne aqnel gran barqnero, 
en sn simpleza, pensara con facilidad qne lo qne se le pide 
es qne transporte la gente a traves de aqnel ultimo rfo a cu- 
yas orillas los antomoviles tienen la just a reput acion de lle- 
varnos. 

Sea de esto lo qne fnere, como leyenda es inapreciable; es 
la leyenda cnya moral nos ensena a servir al projimo como nn 
camino para la beatitnd. Como dice el poeta: “Tu llevas el pe¬ 
so de todas las cargas del mnndo cnando llevas mi debilidad, 
CristobaF \ 

En contraste con este rol principal de la leyenda como 
ejemplo e inspiracion (entre las cnales la de Cristobal pnede 
destacarse) consideremos en ella otro nso, en cnanto testigo 
de la verdad historica, al retener en nna narraeion bermosa, 
hecbos qne de otra manera se hubiesen perdido. 

De estas, no se de otra de mayor valor y peor compren- 
dida, qne la leyenda de Glastonbury y como —desprovista de 
verdad historica— tiene especial valor ilnstrativo. 

Por lo menos nna vez al ano y a menndo mas de nna 
vez, paso por Glastonbury. Cada vez qne veo esa colina fa- 
mosa me maravilla la forma en qne Inglaterra ha sido sepa- 
rada de sn viviente pas ado. 
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Glastonbury debiera estar entre la media docena de lu- 
gares mas famosos de Europa. Lo fue ciertamente por maa 
de mil anos, quizas por trece o catorce siglos; hoy es un si- 
tio donde algunos turistas, y no muchos, vienen a bostezar 
ante las ruinas, pero para Inglaterra en si, ya nada significa. 
Un punado de las clases educadas conocen su significado, pe¬ 
ro Inglaterra ya no se acuerda de el. 

^Que diriamos nosotros si Italia procediese asi con la es¬ 
carp ada ladera de Monte Casino, o Francia con el “Mont- 
Saint-Michel”, o los espanoles con Santiago? ^Que diriamos 
si Reims no significase para los franceses mas de lo que sig¬ 
nifica Glastonbury para los ingleses? Y, sin embargo, Glas¬ 
tonbury significa mucbo mas que cualquiera de estos. 

Significa mas aun que Santiago. Fue el primer Santuario 
del oeste y considerado como algo apostolico, fundado a los 
pocos anos de la crucifixion. Por supuesto que la narracion 
es legendaria. Pero recordemos que hay bistoria en la mayor 
parte de las leyendas, y aun podria decirse, en un sentido 
amplio, que hay mucho mas bistoria que fantasia, y esto es es- 
pecialmente cierto de las leyendas mas antiguas. 

La leyenda es esta: San Jose de Arimatea, que tuvo el 
acierto de costear el entierro de Nuestro Senor vino a 
Inglaterra con algunos companeros trayendo reliquias de la 
ultima Cena y especialmente el Caliz, y fundo aqui un san¬ 
tuario que desde entonces ha perdurado. Estoy seguro que se 
me juzgara absurdo cuando diga que creo que esta leyenda 
contiene verdad historica. De ella crecieron algunos agrega- 
dos; hermosas narraciones que no son historicamente ciertas. 
Algunas de estas cosas maravillosas o poco comunes bien pue- 
den serlo, porque siempre es regia segura en historia af err arse 
a la tradicion, lo cual no impide admitir que en la mayor 
parte de las leyendas existen elementos de fantasia. 

Pero yo no encuentro nada imposible o aun improbable 
en estas historias de peregrinaje durante los tiempos apostolicos 
Aquellos que miran con desprecio estos relatos y piensan con 
esto demostrar que tienen “mentalidad historica”, consiguen 
precisamente lo contrario, mostrandose incap aces de colocar- 
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se dentro de los zapatos del hombre antiguo. Es indudable- 
mente exacto que el efecto producido por el Ministerio, Pa- 
sion y Resurreccion de Nuestro Senor en el circulo relativa- 
mente pequeno que recibio la impresion original de estas co- 
sas tremendas, fue muy grande. La prueba de que esto fue 
asi, es que encontramos a la Iglesia conservando el recuerdo 
vivido de esos acontecimientos, difundidos en toda la civili¬ 
zation. Es ciertamente exacto que los hombres que recibie- 
ron estas impresiones, ardian en deseos de comunicarselas a 
los demas, aun a costa de largos viajes y grandes peligros. 
^Por que entonces no habian de llegar a los limites del Oeste? 

La topografia de Glastonbury se acomoda perfectamen- 
te a esta historia. 

Era en esos dias el puerto de una laguna que hoy ha 
sido reemplazada por una planicie cbata y pantanosa. Se 
puede ver aun boy, como la vieja Via Rom ana se acercaba 
no en la forma directa que lo hubiera hecho si Glastonbury 
bubiese estado rodeada de tierra firme, sino por un puente 
sobre el angosto espacio de agua. Es exactamente como la en- 
trada de la Via Romana a lo que era entonces la Isla de 
Tbanet. 

La pequena iglesia de canas que fue la primer a que se 
edifico en Glastonbury, fue cuidadosamente conservada y en- 
cerrada en un nuevo edificio para mantenerla intacta en los 
siglos siguientes. Hay buena3 pruebas de ello. Fue un san- 
tuario de Bretana en los tiempos de Roma. Las pruebas de 
que el Caliz fue enterrado aqui, se apoyan en tradiciones 
perfectamente autenticas, unicamente rechazadas por aquellos 
que no saben como se forma una tradicion. 

Debe haber sido entonces un lugar de reverenciada an- 
tigxiedad ya al final del imperio romano, y el hecho de que 
tuviese origen apostolico, no seria mas fantastico, que el he¬ 
cho de que Santo Tomas baya predicado en las Indias. No 
tenemos documentos contemporaneos, pero existe la mas 
arraigada y poderosa tradicion. La gente que piensa que tra¬ 
diciones de esta naturaleza pueden tomar su origen de la na- 
da, son incapaces de comprender la humanidad o su historia. 
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Si el Caliz de la ultima Cena fue realmente llevado alia 
o no, no es posible afirmarlo, porque hoy la tradieion es 
confusa, por la masa de narraciones posteriores contradicto- 
rias. Que el Caliz debio ser conservado, es de sentido comun. 
Se podria legitimamente dudar de reliquias de una gran per- 
sonalidad, si se se atribuyesen a fechas anteriores a la epoca 
en que ell a bubiese afectado a su genera cion, pero es tonto 
negar a aquellas que se atribuyen a un periodo posterior, a 
aquel en que la afecto poderosamente. 

Uno puede dudar de una reliquia de la Sagrada Infan- 
cia, pero ^como dudar de las reliquias de la Pasion? 

Yo desearto que las reliquias de la Pasion fueron con- 
servadas; me parece normal que lo bayan sido. El cargo de 
la prueba, contra la autenticidad de la mesa de la ultima Ce¬ 
na que se encuentra en Roma, por ejemplo, o contra los cla- 
vos o los restos de la corona de espinas o la lanza de Longino 
que los Cruzados encontraron en Antioquia, no esta a cargo 
de aquellos que creen en la tradieion, sino de sus opositores. 

Sea como sea, la leyenda de que el Caliz fue enterrado 
en Glastonbury (o en la colina opuesta llamada Wearyall) 
no tiene la misma base que el resto de la historia. Pero lo de- 
mas es razonable. 

El nombre de San Jose de Arimatea ba estado vinculado 
a Glastonbury, desde tan antiguo, como desde que existian 
trazas de la narracion. El lugar ha sido evidentemente consi- 
derado con la mas alta reverencia desde remota antigiiedad. 
Hasta inmediatamente antes de los grandes Concilios de la 
pre-reforma, Glastonbury tenia precedencia sobre todos los 
establecimientos monasticos del Oeste. Su origen apostolico, 
era incuestionable, y Glastonbury puede entonces datar per- 
fectamente del siglo I*. 

Decir esto bace cien anos, hubiese sido considerado co¬ 
mo una locura; bace treinta anos bubiera parecido perfido; 
hoy parece absurdo; mahana va a ser basta dubitable y pro¬ 
bable, y en una proxima generacion aceptado como cierto. Es 
asi como se afirman las verdades basadas en la tradieion. Siem- 
pre les llega su hora de verdad. 
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Pero es cierto que siempre esta expuesta la leyenda a 
crear el Mito y que el Mito es siempre un mal. 

La palabra Mito puede ser, y a veces es, usada en toda 
clase de sentidos. Es usada para significar una historia me- 
ramente simbolica como aquella de Mitras, o el caso maso- 
nico de Hiram, que nadie nunca ha pretendido aceptar co¬ 
mo verdadera historia; y es usada tambien (erroneamente) 
como un equivalente de la leyenda. 

Yo la uso aqui con un sentido limitado y definido: “Co¬ 
mo falsa historia que se bace pasar por verdadera”. Es un mal 
particularmente nocivo porque conduce a una orientacion 
falsa. 

La observacion del mundo, digamos por unos cuarenta 
anos de vida activa, desde la juventud hasta alrededor de los 
sesenta anos, puede dar un claro panorama del Mito; como 
nace un Mito, como se forma, como se afirma, es aceptado y 
pasa por fin como una especie de dogma publico. 

Tomemos, por ejemplo, el Mito del Pueblo, el Mito de 
la Teoria, y el Mito del Acontecimiento, y en los tres se pue¬ 
de descubrir por experiencia. que siguen las mismas lineas 
de desarrollo. Despues de un cierto numeros de anos, se tie- 
ne en la mente el plan de este desarrollo, como podria tenerse 
el que sigue el desarrollo de un vegetal desde la semi]]a has¬ 
ta el fruto. 


En primer lugar, se formula una afirmacion sobre una 
Persona, un Acontecimiento o una Teoria; acerca, por ejem¬ 
plo, de la inocencia o culpabilidad de una persona acusada, 
digamos Dreyfus, o el pretendiente Tischborne; o acerca de 
la realidad o falsedad de un acontecimiento particular, co¬ 
mo la frase atribuida a Galileo: Y sin embargo se mueve; 
o sobre su caracter, como ser las causas reales del estallido 
de una guerra; o una afirmacion de como tal o cual teoria 
soluciona un problema particular, como por ejemplo la teo¬ 
ria de que una raza gloriosa (pero imaginaria), como la ra- 
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za nordica, compuesta de gentes desiguales como nosotros, so- 
luciona el problema de como se hacen las cosas. 

Por un perfodo que puede ser largo, aunque generalmen- 
te es bastante corto, esa afirmacion alcanza a un pequeno 
grupo de personas. Estas son fervientes y la propagan con 
todo su poder. Aun cuando la afirmacion es falsa, ellos la 
creen verdadera, ya que dificilmente se puede considerar que 
sea de la naturaleza del hombre propagar con entusiasmo y 
audacia combinados uria falsedad conocida, concurriendo pa¬ 
ra ello un gran numero de personas en cooperacion, o bien, 
que se suprima en la misma forma, la prueba en contra de 
esta afirmacion, porque lo diabolico es raro, en la misma forma 
que es rara la santidad. 

Esta falsa afirmacion, entonces, es creida por quienes la 
sostienen; la siguiente etapa comienza con el ataque que se le 
lleva cuando se hace mas ampliamente conocida. Choca con 
el sentido comun y la experiencia del hombre medio, y es en¬ 
tonces activamente combatida. Generalmente el naciente Mito 
es muerto en su infancia por este proceso. Nunca llega a 
arraigarse, y si por acaso sobrevive, solo sobrevive en el des- 
preciado fanatismo de unos pocos. 

Pero si en los sectores en controversia entran cuestiones 
que nada tienen que ver con ella, si la controversia origina 
pasiones en materias que la razon distingue como enteramen- 
te diversas de la afirmacion original, entonces ha aparecido 
el suelo propicio para el Mito, la atmosfera favorable para 
su desarrollo. 

En este punto la proxima etapa es el avance prodigioso, 
en fuerza y amplia difusion, de la afirmacion falsa; podrfa- 
mos decir que se la ha movilizado y armado, y sale a dar la 
batalla en gran escala. 

Aun en esta etapa puede ser muerto por la derrota con 
iguales probabilidades que las que tiene de sobrevivir. 

Esto es lo que ocurrio, por ejemplo, con el Mito del “Co¬ 
llar de Diamantes”, inmediatamente antes de la Revolucion. 
Se sostuvo, por los opositores de Marfa Antonieta, que ella 
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era culpable de robo y falsedad y que aquellos que por ul¬ 
timo fueron condenados, eran inocentes vfctimas expiatorias 
sacrificadas por su maldad. Se formaron dos partidos; la vas- 
ta marea revolucionaria y todos sus entusiastas favorecfan el 
Mito. La lucha se mantuvo por cerca de setenta anos o mas, 
pero al cabo de cien, el Mito ha sido destruido, y la verdad 
ha ocupado su lugar en la Historia. Existfa ya la certeza, a 
fines del ultimo tercio del siglo XIX, de que la Reina era 
inocente y todos los historiadores serios aceptan este hecho. 

Pero muy a menudo sucede lo contrario. El entusiasmo 
que sostiene la mentira es demasiado fuerte para sus oponen- 
tes. Conquista; la oposieion vacila; y al final aquellos pocos 
que permanecen firmes en su apego a la verdad son desofdos, 
o cuando se les escucha con tr at ados como locos. El Mito, en- 
tonces, ha llegado a su madurez y puede asf conservarse, fir- 
memente establecido, durante siglos. 

Muy a menudo lo que vuelve la corriente en favor de la 
falsedad, es la decadencia de aquellos intereses, o de aquella 
filosoffa que sostenfa a los que luchaban por la verdad, con 
la aceptacion, en cambio, de la filosoffa opuesta. El patriotis- 
mo, por ejemplo, podrfa crear un Mito, que el sentido de una 
comunidad intemacional destruirfa. Con el aumento del pa- 
trio tismo el Mito se hace universal; y puede notarse que la 
duracion de la vida humana tiene mucho que ver con esto; 
cuando la primer a generaeion de los combatientes muere, ge- 
neralmente, solo uno de los dos lados opuestos conserva su- 
ficiente conviction o in teres en el asunto, como para man- 
tener su position. 

Pero a la larga el Mito explota; a veces, esto no pasa si- 
no despues de varios cientos de anos, y cuando explota, apa- 
rece un descubrimiento muy interesante: entre las ruinas del 
Mito se puede encontrar que sobreviven inesperadas formas 
de Verdad. 

Ya he descripto como la Donation de Constantino es un 
ejemplo de esto. Fue aceptada desde hace unos mil anos hasta 
hace unos cuatrocientos anos, y aun vigorosamente defendi- 
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da hast a hace trescientos anos. Luego los conocimientos his- 
toricos la destruyeron. Durante unos doscientos anos fue tra- 
tada como simplemente ridicula; y por fin, en nuestros dfas, 
pacientes investigaciones han mostrado que a pesar de ser 
un Mito, y falso, estaba fundada en importantes verdades his- 
toricas. 


He dicho que he podido personalmente observar el cre- 
cimiento de un buen numero de Mitos, y debo reconocer que 
el proceso me entristece. No es un acontecimiento feliz ver co¬ 
mo algunas falsedades se establecen firmemente, la mayor par¬ 
te de las cuales estan directamente relacionadas con los moder- 
nos ataques a la Religion. Pero queda cierto consuelo en la 
comedia de todo este asunto. 

Uno puede conservar una permanente sonrisa de supe- 
rioridad ante la extravagancia de aquellos que son fieles al 
Mito. Sus bufonadas resultan divertidas. 

Si surgiera, por ejemplo, un Mito segun el cual, alrede- 
dor del ano 80 del siglo pasado, habia existido un unicornio 
en el Zoologico, y si todos los ninos contemporaneos mios lo 
creyesen, me entristecerfa ver como una mentira tan mons- 
truosa, aunque innocua, podria apoderarse de la inteligencia 
moderna. Pero confieso que me resultarian divertidas todas 
las derivaciones que podrian surgir. Yo oiria decir que por- 
que negaba el unicornio, se me consideraba un tipo fantasti- 
co. Que como ya no soy joven, se me diria que habia 
perdido la memoria. O bien que en la juventud pertenecia 
a una clase de la sociedad demasiado humilde aun para ir 
al Zoologico. O bien, lisa y llanamente, que estaba mintien- 
do para defender algun precepto religioso. Todo esto me di- 
vertiria enormemente. 

He visto un Mito verdaderamente monstruoso alcanzar 
la madurez durante mi propia existencia, y lo he visto explo- 
tar ante mis propios ojos. Fue el Mito de la “Selection Natu- 
ral”. El entusiasmo que lo sustento y facilito la atmosfera 
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en la cnal debia desarrollarse, fue la fobia de los Sin-Dios. La 
“Seleccion Natural” fue considerada como una solucion para 
deshacerse de la necesidad de un Creador. Aun cuando mu- 
chos que la aceptaron ignoraban este motivo, esa fue la fuer- 
za directi va. 

Y bien, ha explotado. 

Y un verdadero alivio es verse lib re de su presencia. Ya 
no se le acepta. El patriotismo, y el desagrado de confesar 
un error, le han conservado, especialmente en nuestro pais, 
algunos sostenedores rezagados; pero la opinion general la ha 
puesto en evidencia. 

Esperemos —aun contra la esperanza— que otros Mitos 
sigan igual suerte; especialmente los peores Mitos que con- 
tiene la Historia oficial, anticatolica. 

Y mientras el gran destructor del Mito es el estudio pa- 
ciente y metodico de las pruebas, su gran paliativo es la Le- 
yenda. Vayamos a golpear sob re las ruinas del Mito que con¬ 
sider a a todos los piratas Isabelinos como heroes conquista- 
dores, pero acariciemos piadosamente la hermosa leyenda de 
los versos de Tennyson sobre la Venganza. Elio podria conso- 
larnos por lo menos de la lamentable verdad acerca de ese 
tipo desagradable que fue Richard Grenville. 

HILAIRE BELLOC 

Tradnccion de Cosme Beecar Varela 









DESESPERACIONES 


de amor que hizo un penado galan 


Cuando en la mayor altura 
de mis altos pensamientos 
yo pense 

de poner vuestra figura 
—figura de mis tormentos — 
figure, 

figure que mis enojos 
han sido tantos y tales 
a la clara 

que si no os vieran mis ojos 
la creciente de mis males 
se pasara. 


Mas 9 como siempre tus mafias 
han sido darme pasiones 
y serdn 9 

quieres tu que mis entranas 
siempre esten hechas carhones 
y estaran. 
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pues porque contra un cautivo 
tu merced su fuego atiza, 
pues sabreis 

que aunque parezco estar vivo 
es un poco de ceniza 
lo que veis . 

Y si piensas que es victoria 
poner contra un siervecillo 
furia tanta 9 

ten memoria 9 ten memoria 
como tienes el cuchillo 
a mi garganta; 
que si de esto tu la tienes 9 
yo confio en tu grandeza 
y en mis danos 

que no querrds que mis bienes 
se conviertan en tristeza 
tantos anos . 


i\i querrds que mi tormento 9 
pues 9 senora 9 a ti me di 
sin defensa 9 

de lugar al pensamiento 

para que haga de mi 

lo que piensa; 

que le hallo tan extraho 

que solamente en pensallo 

creeras 








que es ya tan grande mi dano 
que aunque quieras remediallo 
no podras. 


P or que ya, desventurado, 
ya tan rota mi pasion 
de esta vez 

que de bianco soy tornado 
muy mas negro que el carbon 
y la pez. 

Mira, sehora, cuan presto 
de sano volvi doliente 
de tal son 

que las muestras de mi gesto 
te diran bien lo que siente 
el corazon . 


Que, si pudiese quejarse 
de sus males y despecho, 
se decirte 

que jamas podrian contarse 
los pedazos que esta hecho 
por servirte. 

Pues tu merced ya despierte 
a ver como ando penando 
tan de veras, 
y veras como la muerte 
contra mi va desplegando 
sus banderas. 






Y el dolor que a mi se arrima 

a tal punto me ha traido 

ya en mis dias 

que si el mal que me lastima 

lastimase tu sentido 

moririas; 

donde podras conocer 
que mi vida se adelgaza 
por tal via 

que , sehora 9 has de creer 
que el tormento me amenaza 
coda dia. 


Y, por ver que en mis pasiones 
te descuidas no queriendo 
remediallas , 

la muerte con sus pendones 
continuo me esta pidiendo 
mil batallas; 

mas yo, como buen guerrero 
que continuo he guerreado 
en tal conquista, 
no temo ser prisionero 
porque estoy aprisionado 
de tal vista. 

La cual ha hecho venir 

en mi tan grandes desmayos 

y tan presto 

que no puede resistir 








a los clarificos ray os 
de tu gesto , 

que 9 por ser tan ilustrantes 9 
con muy terrible violencia 
me cegaron 9 

y fueron tan penetrantes 
que de mi misma potencia 
me privaron . 


Ven 9 senora 9 ya a valerme 
pues que tienes el poder 
y es razon 

que si venciste en vencerme 
no pienses que fue veneer 
un leon: 

porque estaba tan vencido 
al tiempo que me vencio 
tu beldad 9 

que antes que hubiese nacido 
ya te habia rendido yo 
mi libertad. 


COMPARA Y APLICA 


Cuando el ciervo esta herido 
y la yerba va sintiendo 
que le hiere 9 





pensando ser socorrido 
a las fuentes va corriendo 
y alii muere. 

Asi yo , desventurado , 
desde que herido quede 
sin concierto 
fui a ti a ser remediado 
y en llegando que llegue 
quede muerto. 


Duele de que estoy enfermo 
y no tengas en tan poco 
mi cuidado, 

que jamas velo ni duermo 
sino me estoy como un loco 
desvelado 9 

rodeado de tormenlos , 
aquejado de pesares 
y tristuras, 

pues que ya mis mandamientos 
no son sino mil millares 
de amarguras . 


CABO 


Acaba, acaba 9 sehora , 
de acabar mi vida apriesa 
porque amanse 





la congoja que en mi mora, 
y meteme ya en la huesa 
do descanse; 
que con esto sere rico 
y lo demds yo concluyo 
con mis danos. 

Solamente te suplico 

que te acuerdes que fui tuyo 

muchos anos . 


ANONIMO (SIGLO XVI ) 
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ROCA, por Leopoldo Lugones. Prologo de Octavio R. 
Amadeo. Imprenta y Casa editora “Coni" Bs. Ai¬ 
res, 1938 


Como toda la prosa de Lugones, esta de su libro postumo, asombra 
por la cenida objetividad de la expresion literaria, por la justeza de un 
lenguaje que va derechamente a las cosas. Fiel a su condicion de tal, la 
prosa de Lugones, no sugiere, sino que juzga; es traslucida y no refleja. 

De ahi su rigor logico, y esa feliz ausencia de lo que suele llamarse 
estilo. Recuerdese, en efecto, algunas definiciones que del estilo se ha 
dado. Desde la conocidfsima, el estilo es el hombre, pasando por la 
igualmente vaga, el estilo es el alma, hasta una ultima, el estilo es la 
emotividad, todas, al acentuar su procedencia subjetiva, radican su natura- 
leza esencial en algo que, de por si, es inefable, objeto mas de expe- 
riencia que de ciencia y, por ende, no suceptible de definicion. Lo cual 
no implica, por cierto, negar que, como el tono a la voz, el estilo, 
asi considerado, sea algo real, algo que suela, imperceptiblemente, co- 
larse en la expresion escrita. No; lo que aqui se dice es simplemente, que 
mal podra lograrse una definicion del estilo si se le considera como arrai- 
gando, unicamente, en la subjetividad de su hacedor C 1 ). 

Pero hay otro estilo, un estilo que esta detras y no antes de la ex¬ 
presion pura y simple de las ideas, y que determina como una cualidad 
a la cosa expresada. De ese estilo, al que podria definirsele como la 
armonia causada por la justa trabazon de las ideas en el discurso, la 

(1) Para evitar un equivoco al lector, es bueno decir que en esta resena se 
habla, unicamente, del estilo en la expresion de ideas agrupadas alrededor de un 
tema. No se refiere, pues, ni al estilo de la creacion poetica, ni aun al de la 
pura invencion en prosa. Pero ocurre, y eso es lo curioso, que esta virtud de 
estilo solo se aplica, en el lenguaje corriente, a aquellas obras cuya finalidad 
primordial es la comunicacion por las ideas. No se habla, en efecto, del estilo 
de un poema, ni tampoco, y en cuanto tal, del de una novela, y si, en cam- 
bio, del de un ensayo o del de una pagina de critiea. 
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obras de Lugones rebosa. Estilo dificil, pues. Estilo para el que no valen 
las influencias literarias ni las modas retoricas, y que es, juntamente, signo 
de autentico escritor y de clasico espiritu. Porque, en efecto, que es un 
escritor, sino un hombre vocacionalmente dotado para expresarse y en el 
cual, cuanto mas puro es el don, cuanto mas libre de la faramalla del 
temperamento, mayor es la virtud expansiva, mas universal el alcance de 
su palabra. Podria objetarse, sin embargo, diciendo que, generalmente, 
ocurre lo contrario y que a una mayor mistificacion retorica, suele co- 
rresponder mayor notoriedad, mayor difusion literaria. Mas en todo caso 
esa comprobacion solo vale como prueba de una inteligencia disminuida 
y de su desoladora incapacidad para trascender las mas superficiales 
emociones. Por eso esta disgresion no seria, quizas, vana, si, al 
destacar en la prosa de Lugones la superioridad de aquel estilo que per- 
tenece al discurso hecho, sobre el otro, que es como la marca de su pro- 
cedencia particular, explicara la relativa falta de difusion de una obra 
tan compenetrada, sin embargo, de su designio social como la Lugoniana. 
Deficiencia, pues, no suya sino de sus destinatarios. Pero de todos mo- 
dos, y a pesar de ellos, esa insita veracidad de su don expresivo, valdra 
siempre en su obra como inapreciable muestra de aquella exigencia de 
encarnar nuestro pensamiento en una lengua de cultura, de que hablaba 
Unamuno. 

Antes de resenar el contenido del libro del epigrafe, conviene de- 
tenerse en la consideracion de su naturaleza. El Roca de Lugones, como 
relato de la vida de un personaje historico se ubica en el extremo 
opuesto al de las biografias en boga, llamadas biografias noveladas. De- 
signacion exacta, ya que solo son especie de un genero mas amplio, la 
novela; novelas con un solo personaje. Como estas, las biografias no¬ 
veladas muevense en un ambito puramente psicologico. Circunscriptas a 
la consideracion de lo que en su personaje es mas efimero y mudable, 
deberan, por logica consecuencia, destacar como mas valedero los “tics” 
de su sensibilidad que sus actos de hombre. 

En el libro de Lugones ninguna preocupacion de esa especie cabe. 
Solo busca en su personaje —y por el hecho de merecer que su vida 
sea contada, ha de tenerlo— aquello que le comunica con lo que esta 
por debajo y por encima de su epidermis psicologica, con el hombre 
universal. Para decirlo con palabras autorizadas “trata de encontrar en 
el hombre su inmutabilidad de tal. en tanto que inmutabilidad de su 
ser, es decir que por mas diferencias que existan de hombre a hom¬ 
bre en el espacio y en el tiempo. ellas permaneceran infinitamente me- 
nores que la esencial igualdad de hombre a hombre” ( 2 ). Pero el mismo 
Lugones, en otros terminos, se encarga de decirnoslo cuando afirma en 
la pag. 147: “Si (precisamente por aquello) “no hay grande hombre para 

(2) THEODOR HAECKER: Virgile Pere de L’Occident. D. de Brouwer. 1935. 
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su ayuda de camara”, rebajara la historia quien la escriba con criterio de 
lacayo. La historia es un arte y el arte nn senorio. Nnnca hay belleza en 
la vnlgaridad, con lo qne es de necio su consideracion estetica”. 

En cuanto al contenido mismo del libro que nos ocupa, sabida es 
su condicion trunca. Interrumpido al promediar el capitulo IX, por la 
muerte del gran poeta, la parte publicada llega, apenas, hasta la cam- 
pana del Desierto, cuya accion relata. Todo el largo periodo del reinado 
politico de Roca —nuestra “era victoriana”— queda, pues, nuevamente 
en la sombra. Y la circunstancia es aun mas dolorosa porque en Lugones 
se daban, parejamente, todas las dotes que un juicio cabal de esa epoca 
requiere. Pero no seria justo, que, por discurrir, un tanto inutilmente, 
sobre lo que pudo ser y no ha sido el libro de Lugones, se oculte al 
lector, el significado que la parte publicada tiene. Ella ofrece, en efecto, 
a modo de sintesis coronadora de su especulacion politica, y sobre al- 
gunos temas vitales de nuestra realidad historica, el juicio maduro y 
madurado del gran escritor. Asi en los capitulos I y II —Los Construc¬ 
tors y el Hogar Hidalgo— al exaltar el valor heroico de la conquista 
espanola, muestra como su espiritu —naturalmente latino y sobrenatu- 
ralmente cristiano— se encarna y da su fruto adecuado en la sociedad 
colonial, y como, por ese mismo acto y para siempre, marcase el sentido 
de nuestro vivir historico. 

Pero escuchemos al propio Lugones. En la pagina 55 dice: “De este 
modo, pues, no hay civilizacion completa sin latinidad; o mejor dicho, 
la civilizacion es cosa romana como la ciudadania de identico sentido 
esencial; y por lo mismo, tambien. el cristianismo perfecto es el 
catolico romano”, luego un poco mas adelante, en la pagina 56: “Cobra, 
asi, una trascendencia evidente el hecho de que fuese Espana, campeon 
del catolicismo, quien conquistara estos paises para incorporarlos a la 
Cristiandad, formandolos por consiguiente en el heroismo y en la fe 
de su inspiracion militante. Categoria historica mas alta aun, segun lo 
dicho, si se considera que siendo Espaha, por la sangre, tan arabiga y 
hebrea a la vez, era completamente latina por la fe y el idioma que cons* 
tituyen los valores esenciales del alma; pues, con ello, vuelve a verse 
que es el espiritu lo que forma al hombre y al pueblo, y no la raza o 
materia biologica, y menos, la territorial o climaterica. Pero, mas toda- 
Via, ninguna de las naciones pertenecientes a la latinidad fue tan ro¬ 
mana como aquella. y bastan para comprobarlo, tres elementos funde- 
mentales de su indole: el idioma, superior en la prosa, con temple y 
decoro analogos a los de aquel verbo imperial, tambien mejor, por lo 
mas genuino, que los metros de la retorica helenizante; el derecho pre- 
cristianizado, dire asi, en la nocion estoica del “Genero humano”, que, al 
soplo ya providencial del Evangelio, inspiraria con santo amor de jus- 
ticia la legislacion promovida por Victoria y Las Casas; y el heroismo 
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caracterizado por la estupenda constancia, zocalo de granito con que en 
su propia cordura, daba apoyo la empresa al arrebato quimerico que 
no era sino la negacion de lo imposible, como hachon precursor des- 
cabellado en llamaradas. Pues lo asombroso de la Conquista estuvo en 
que excedio los modelos ya sobrehumanos de su proposito: romances 
caballerescos y leyendas de santidad. Asi con Alvar Nunez, Pizarro, Cor¬ 
tes, Francisco Solano, Ruiz de Montoya_” 

Esta afirmacion de la Conquista Espanola tiene en boca de Lugo- 
nes, un particular significado. Es Ramiro de Maeztu quien recuerda, 
en su Defensa de la Hispanidad, que Lugones era poco afecto a la reto- 
rica hispanofila. De ahi que ese reconocimiento postrero del gran es* 
critor, sea doblemente valioso: por venir de quien viene y por no haber 
tenido —aquel hecho historico— otro titulo para imponersele, que el de 
su sola evidencia. 

En cuanto al tema central del libro —la personalidad de Roca—, solo 
diremos —porque detenerse en un analisis detallado extenderia excesiva- 
mente esta nota— que Lugones, al iluminar simultaneamente la personali¬ 
dad de su biografiado y su contorno historico, su figura y el paisaje que 
la enmarca, ha querido, con mengua de la nitidez de los trazos psicolo- 
gicos de la primera —mengua que nada mengua, segun se dijo mas arri- 
ba—, pero con evidente ventaja para la cabal comprension —y era eso lo 
que interesaba— de su significado politico, ha querido, decimos, destacar 
las fuertes raices que la unian —y que dan tambien, razon de muchos ras- 
gos de su caracter— con la recia armazon espiritual de la colonia, que si 
estaba ya agrietada por el vendaval del liberalismo, mantenfa aun vivos, 
algunos destellos de la gran tradicion cultural cristiana. 

Publicado por la Comision Nacional Monumento al Tte. Gral. Julio 
A. Roca, el libro esta precedido de un prologo del doctor Octavio R. 
Amadeo, en el que estudia, sucesivamente, la personalidad del poeta, el 
libro que prologa y, limitada a una enumeracion de los hechos, la parte de 
la vida de Roca no alcanzada por Lugones. — MAXIMO ETCHECOPAR. 
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POEMA DE LA BESTIA Y EL ANGEL, por Jose Maria 
Peman. Jerarquia, Zaragoza, 1938. 


Es facil, demasiado facil, convencer al mundo de la prosperidad 
material de una nacion. Puede hacerlo un economista mediante la difu¬ 
sion internacional de estadisticas espectaculares. La estadfstica es el su- 
cedaneo moderno del cantar de gesta. El mundo antiguo se ocupaba de 
enaltecer las virtudes de un pueblo tomando como tipo a un heroe que 
resumia esas virtudes. El mundo moderno se contenta con enaltecer las 
costumbres —buenas o malas— de la multitud destacando el numero de 
cepillos de dientes que esa multitud gasta o el numero de toneladas de 
carne que consume o el numero de enfermos venereos que contiene. El 
heroe —el antiindividuo— ha desaparecido para ceder su lugar al indi- 
viduo. Decir la gloria de un heroe es siempre una empresa dificil. Decir 
la gloria de una multitud de heroes es casi una empresa sobrehumana. 
Es la empresa que ha cumplido Peman en su “Poema de la Bestia y 
el Angel”. 

Espana es, afortunadamente, un fracaso en materia de estadisticas in- 
teresadas, como un santo es un fracaso en materia de depositos banca- 
rios y Grecia era un fracaso en materia de alfabetismo popular. Espana 
ha nacido para cosas mas altas que la hidropesia economica o el gigan- 
tismo industrial. Nacio en la tierra mas rica de Europa, gano la tierra 
mas rica del mundo, y se gasto su fortuna en las empresas menos lucra- 
tivas desde el punto de vista de la utilidad nacional, en el derroche del 
oro y en el derroche de la sangre, en la caridad y en el heroismo, en la 
aventura de la Cruz y en la aventura de la espada. La Cruz y la espada 
son en Espana las dos expresiones de un mismo signo: el signo de la 
Cruz, por el cual Espana pelea y se sacrifica como quien pelea para sal- 
var su vida y como quien se sacrifica para salvar su alma. Espana vive 
de conquista en conquista y de reconquista en reconquista. Porque posee 
un destino cuya cifra es la Cruz, su conquista tiene el esplendor justi- 
ciero de la reconquista y su reconquista tiene el entusiasmo nuevo y 
aventurero de la conquista. Ella conquisto a America para reconquistarla 
para Dios —porque America le pertenecia como cosa creada por El— y 
reconquisto otra vez a Espana para reconquistar a Dios —porque Dios per¬ 
tenecia a Espana—. 

Jose Maria Peman ha realizado el poema de la ultima aventura es- 
panola en el lenguaje imperial que exigen las aventuras espanolas: len- 
guaje de palacio y de serrania, de labriego y de cortesano, de vasallo y 
de emperador; lenguaje donde cada cosa encuentra su nombre propio y 
definitivo, porque toda Espana tiene un mismo y unico lenguaje espiri- 
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tual. Es el lenguaje que sirve para escribir el “Libro de Guisados” y 
“Las Soledades”, el madrigal de los ojos claros y “El Castillo Interior”; el 
lenguaje limpio y totalitario de Adan y Eva en el Paraiso Terrenal. 

Con palabras limpias y totalitarias Peman nombra y situa al bien y 
al mal y los juzga con ese aparato de alto tribunal de justicia que los 
espanoles adoptan siempre para desempenarse ante los mas grandes y los 
mas pequenos acontecimientos de la vida. Para un bombre de cualquier 
raza inferior —quiero decir para un hombre de cualquier raza no es- 
panola— eso se llama solemnidad, en el sentido peyorativo que el ma* 
noseo democratico de las solemnidades ha impuesto a la palabra solem¬ 
nidad. Para cualquier hombre de raza espanola eso se llama pura y sen- 
cillamente seriedad: seriedad en el sentido espanol, seriedad y no tris- 
teza —que es la traduccion protestante de la seriedad—, seriedad espa¬ 
nola, que consiste en tomar seriamente las cosas —las cosas alegres y las 
cosas tristes— porque todas llevan al fin ultimo del hombre, que es la 
cosa mas seria de la tierra. 

Peman canta la guerra santa —necesaria por santa— y la canta con 
palabras triunfales adelantandose al reconocimiento universal del triun- 
fo, de ese triunfo que hoy han reconocido todos los hombres y ademas los 
liberales. Espana habia triunfado en el momento de tomar las armas para 
salvarse, porque el proposito de salvarse significa la salvacion; la sal- 
vaeion a costa de su sangre, porque Espana debia pagar con sangre el 
precio de dos siglos de olvido del destino espanol, porque debia pagar 
con una sangria generosa el precio de dos siglos de digestion. 

Espana, desterrada de si misma, reconquista a Espana. Avizora de 
mares y escaladora de cielos, tiene un poeta de mar y de cielo que escribe 
su bistoria, porque la bistoria de toda grandeza se escribe con nostalgia 
de cielo y con anhelo de mar. Por eso la bistoria de Espana — la historia 
de la verdadera Espana— fue escrita siempre por sus poetas. Peman es el 
poeta laureado de los juegos florales de muerte y de resurreccion con 
que Dios quiso celebrar la primavera de Espana: el poeta aplaudido 
con aplausos de canones y acariciado por el viento de los roble- 
dales. — IGNACIO B. ANZOATEGUI. 


DON GALAZ EN BUENOS AIRES, por M. Mujica Lai- 
nez. Ed. Francisco A. Colombo, 1938. 


Manuel Mujica Lainez ha publicado su primer novela. No se diga 
que Don Galaz de Buenos Aires es una revelacion. El precoz de Don 
Galaz no sorprende: hace anos que lo habia precedido la temprana pro- 
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mocion de an escritor. Este libro no podia, pnes, cubrir un anonimato 
con la inusitada abnndancia del hallazgo. No podia este libro salir de 
lo desconocido. En sn tersa entrelinea se declaraba el secreto ya a voces 
de la firma. Ann antes de nacer, Don Galaz tenia su autor y no tenia 
sino a uno, inconfundible. Y asi, por el encnentro cierto del autor, damos 
con el prestigio del estilo. 

4 Que cosa es el estilo? El natural fluir de un escritor, la imponde¬ 
rable via por la que nos introduce en su mundo, en lo suyo. Donde hay 
escritor hay estilo como donde hay humo hay fuego. Pues el estilo es 
el signo. Un signo formal —precisarian los escolasticos— porque no es 
nada en si mismo sino que alude inefablemente. Y el estilo alude al 
escritor cuanto el escritor alude al hombre. De ahi la humanidad del 
estilo y de ahi tambien su sutileza (nada mas sutil que el signo). 

El estilo solo debe referir al escritor. Un estilo que no nos haga 
sentir al escritor, que sea puro forjarse por si mismo, que cierre tras 

de si sin estelas, que tenga propia substancia, un estilo a se es un sig¬ 

no rebelde que no quiere servir y devora, es lo monstruoso. El estilo 
por el estilo es una aberracion, un pecado contra la inteligencia, un 

angelismo literario. No hay estilos puros porque no hay objetividad en 
el estilo. Ese no se que del escritor (que es el estilo) es todo subjetivo. 
Y esta siempre en actitud filial hacia el. Cuando un estilo de tan aci- 
calado, distrae por sus ornatos y ya no comunica con el hombre, adviene 
falazmente lo artificial y lo falso. De este crimen de lesa humanidad 
en la expresion artistica existe un caso famoso en la literatura. El caso 
de Flaubert tiene mucho de mitologico. Flaubert pretendio lo inhuma- 
no, quiso decir como un semidios, pluscuamperfectamente, y de veras 
lo consiguio, pero en un olimpo de opera, sin poesia. Flaubert introdujo 
la opera en la literatura asi como Victor Hugo introdujo la oratoria. Por 
eso Flaubert no interesa a nadie aunque todo el mundo recuerde el 
trabajo mitico (Flaubert es un Saturno devorado por sus hijos: Flaubert 
o la revancha de los hijos de Saturno), que le diera escribir la mejor y 
la mas italiana de las operas: su “Salammbo” l 1 ). Claro que se explica 
el empeno que ponia Unamuno en puntear sus frases cuando le salian 
redondas. Precisamente en Unamuno —que como ejemplo lleva la ventaja 
de ser actual y de estar tan cerca nuestro—- el estilo no es una preocupa- 
cion sino una expresion. En Unamuno, el estilo se subordina al hombre 
y lejos de avasaLLar, es vasallo. A fuerza de ser suyo y de ser imponderable, 
no tenia estilo el estilo de Unamuno. En Unamuno, el estilo era como una 
urgencia imperiosa de decir, no era ni mas ni menos que Unamuno. He 
ahi su clima humano y su genio clasico. Pues lo clasico es esta siempre 
natural, en el hombre, inclinacion hacia lo autentico. Por eso la verdad 
es clasica. 

(1) Victor Hugo interesa un poco mas porQue manejaba ideas. (Flaubert no 
era demagogo). 
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Las consideraciones que apuntamos sobre lo que pudiera llamarse 
la verosimilitud del estilo son aquf pertinentes en cuanto llevan un as- 
terisco aplicado a Mojica Lainez. Dijimos de su categoria al llamarlo 
primeramente, escritor. Pues, en efecto, Mujica Lainez maneja con pro- 
diga facilidad su verbo literario, verbo cuya sola posesion ya es tan 
dificil. Su maestria a cada exigencia de la imagen urde celadas por donde 
el deslurabrado lector se entrega al dominio de esa rara destreza que 
solamente exhiben los artistas natos. Dotado de hecho de expresion ar- 
tistica, por leal y responsable perseverancia Mujica Lainez ha sabido 
responder al llamado espontaneo de la vocacion y asi logro, con la jus- 
teza del idioma —que nunca es gratuita— salvarse de la esterilidad y 
dar forma feliz a su inquietud. Real artista, Mujica Lainez conoce ahora 
los dorados aguijones de la tentacion muy literaria del estilo, parti cular- 
mente poderosa en los escritores de habla espanola porque se disimula 
tras el castizo estandarte gongorino. Pero en Gongora es monstruoso el 
escritor y su genio derramado. solo se recojia en el retorcido recipiente 
de su verso. Pero el verso de Gongora es humanisimo porque es profun- 
damente suyo, subjetivo. (Gongora es por tanto excepcional y una excep- 
cion a la espanola). Y si el gongorismo es la forma castiza mas aguda de 
la tentacion de estilo y hasta posta obligada en el barroco curso de la 
inspiracion, quien no haya sentido alguna vez, como una sed de jitanja- 
fora, nunca fue, ni sera poeta. Y ya, que Mujica Lainez no sea insensible a 
tal influjo, es de suyo gran indicio de la autenticidad de su llamado voca- 
cional. Mas helo en trance de ser fagocitado por su estilo, sino fuera que su 
nervioso ingenio y su briosa floracion verbal, lo preservaran al fin, de 
sepultar su humanidad, bajo la remachada arquitectura de sus frases re- 
dondas. La tentacion muerde en los temperamentos bien dotados. Y 
ademas, nos imaginamos lo delicioso que para Mujica Lainez sera com- 
probar el reiterado acierto con que esgrime su fina malla prosodica en 
complejos juegos malabares. Tal la tentacion del tirador de provocar a 
cada paso duelos. Y esta, la picardia del juego —picardia que es en 
el como un humorismo de la sangre— lo alejara, segun dijimos, de la 
pretension de laborar un estilo demasiado primoroso, lo que a veces, tras- 
luce la cuidada fosforescencia de su prosa. 

Presente un escritor, se suscita curiosa expectativa en el corrillo. Mu¬ 
jica Lainez ha suscitado esa expectativa todavia provinciana en nuestro 
medio. Es dificil hablar de literatura argentina, tan dificil como hablar 
de historia argentina. En nuestro pais, por poco que se escarbe, se tropie- 
za con el fenomeno de la contemporaneidad. Referir una literatura, su- 
pone como previa, la existencia de una constelacion de valores perdu- 
rabies. £Pues no andaremos en esto tambien hipotecando el porvenir? 
En todo caso no es licito fomentar premeditadamente esa irresponsable 
e inmodesta aficion nacional que consiste en sacar grandes temas de 
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la nada ( 1 ). En realidad la literatura argentina tiene la pauperrima gloria 
de los pueblos felices. Nuestra preterita literatura se reduce al recuento de 
dos o tres libros incluidos Facundo y hasta las Memorias del General 
Paz. El final de siglo —Marmol, Guido Spano, Andrade, etc.— desarro- 
11a un periodo de ripiosa eufonia, muy victorhuguesco. Estabamos ya 
hartos de las playas del Plata y de los vuelos del Condor cuando apa- 
recio el genio ardido de Lugones. Y con Lugones recien aprendemos en 
licito modo nuestro a conjugar la lengua y aprendemos —a traves de 
su propia evolucion— lo valedero en la nocion de la cultura. Y ahora que 
crece la nueva Argentina se exige de nosotros eludir rastacuerismos, por- 
que nos escuchan algunos espiritus finos. Y puesto que es arriesgado hablar 
de una literatura argentina, mejor seria empezar con una paradoja —como 
Borges— y hablar del idioma de los argentinos. Asi mediante el localisnio 
se soslaya el mortal parangon, de pretenciosa paridad, con la literatura 
espanola a la vez que se senala nuestro aporte lexico a la madre lengua. 

En este ultimo sentido, Mujica Lainez se coloca entre los que pue- 
den contribuir. Y con relacion a lo nuestro, este es el valor senero de 
su obra. Ya, pues, nos acercamos a Espana sin recurrir para nombrarla 
a las consabidas castanuelas tonadilleras; que Larreta viese los tonos 
graves de la decoracion espanola era mucho para su generacion: el co- 
nocimiento empieza por los sentidos; pero Don Ramiro es un roman- 
tico un poco a la francesa, segun Karl Vossler. Mujica Lainez, tambien 
describiendo hidalgos y esmaltando cruces, ha visto —sin decirnoslo— 
mas hondo. 

El asunto de Don Galaz trama naturalmente lo americano y lo es- 
panol —en un solo acento— al ubicar su desarrollo en el Buenos Aires 
del siglo diecisiete. El autor se rie del Obispo y se rie de lo lugareno 
con prolija ironia. Nos ahorra, de este modo, los mimos marrulleros y los 
embustes del color local. El villorio, desnudo de piedra, todo subur- 
bio, el puerto de barro y los aledanos de pastizal y sol, se desperezan con 
sopor asiatico en la realidad que describe la novela. Por la engolada auste- 
ridad de las costumbres de Indias cojea el achaque colonial. Y el desgali- 
chado y turbio Don Galaz es figura que asume el tragico morbo de esta 
tierra exhuberante de los rios, de las selvas y de los indios. Y es que Mu¬ 
jica Lainez sabe que no necesita mentir grandezas para alzar nuestro 
linaje historico. Estamos ante un escritor. Este es el mensaje que renueva 
Galaz. — MARCELO SANCHEZ SORONDO. 


(1) Hay que vigilar al tropico. 


171 




LA ORGANIZACION DEL ESTADO ARGENTINO EN 
EL DOGMA SOCIALISTA DE LA ASOCIACION 
DE MAYO, por Hipolito J. Paz. Ed. “El Ateneo”, 
1938. 


Ya arraiga entre nosotros una corriente de revision historica. Re- 
presenta, claro esta, a quienes se resisten a aceptar como definitivos los 
juicios de una historia elaborada a gusto y conveniencia de un determi- 
nado sector de nuestra vida politica, en una actitud que no es, por cierto, 
postura literaria, sino, sencillamente, la unica posible en una generacion 
que siente hambre de verdad y de justicia, despues de un siglo de inau- 
ditas mistificaciones. 

Es asi que resulta de una tristeza desconsoladora la cronica oficial 
de nuestra historia. Impopular en su exaltacion de minorias ilustradas, 
es suicida y contraria las exigencias de nuestros origenes y de nuestro des- 
tino con el tono antiespanol de que se la informa. Como escrita por 
Alberdi, que juzgaba ‘'mania ridicula y aciaga” el heroismo, la historia 
de un pais fundado por la espada encumbra desproporcionadamente la fi- 
gura de proceres civiles y disimula en lo posible las virtudes guerreras 
de sus varones ilustres. Y cuando debe enfrentar el hecho rosista —veinte 
anos de vida argentina— o procura ignorarlo, por “barbaro y oscurantis- 
ta”, o lo somete al juicio inhabil, por parcial, de quienes fueron parte 
en el drama mas tremendo de la vida nacional. ^Y que decir, por fin, 
de lo fria y mecanica que resulta de tal modo su ensenanza, ya que no 
inspira amor a nada, porque nada dice a la tradicion y al espiritu genui- 
no de nuestro pueblo, y solo hace estribillo de los eternos lugares co- 
munes de libertad, progreso y civilizacion? 

El relato divulgado en nuestros textos escolares es una penosa li- 
quidacion de todo lo que en el pasado nos hizo grandes y nos dio una 
categoria entre los pueblos del mundo. Poco tiene que ver, pues, con 
nuestra verdadera historia y es natural que sus fallos —inapelables para 
comodidad de algunos—no hagan cosa juzgada para los argentinos de hoy. 

Responde entonces a una exigencia ineludible la revision iniciada. 
Pero la responsabilidad que se contrae es grande e impone, por consi- 
guiente, una critica historica singularmente desapasionada, veraz y hu- 
mana. Necesario sera, por ejemplo. superar el facil criterio que condena 
por traidora, en bloque y sin reservas, a la faccion unitaria. Aparte de 
reducir a terminos muy simples una cuestion tan compleja, no es licito 
ni honesto prescindir del ambiente y del espiritu de una epoca, ni mucho 
menos suponer en varias generaciones de argentinos sentimientos bajos 
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y ruines para su patria. No se trata de obtener un desquite ni de actuali- 
zar divisiones feliz y definitivamente extinguidas. Restaurar la verdad es 
lo que importa y lo que el pais exige, y esa tarea solo requiere arbitros 
inspirados por la sencilla y dificil virtud de la justicia. 

Son numerosos ya los libros y ensayos que inician este proceso. El 
ano pasado Ricardo Font Ezcurra publico “La Unidad Nacional”, docu- 
mentado, serio y vigoroso estudio, de tan extraordinario y merecido eco. 
Ahora es Hipolito Paz, que nos proporciona un interesante trabajo sobre 
el Dogma Socialista de Esteban Echeverria. 

Sabido es la singular importancia del Dogma en nuestra literatura 
politica y su trascendencia en la organizacion nacional. Junto con las Ba¬ 
ses constituyen los pilares doctrinales de nuestro estatuto politico y son 
fiel reflejo de la falsa y postiza cultura de la generacion de esa epoca. 

Echeverria, con Alberdi, Juan Maria Guterrez y otros, integro el gru- 
po del Salon Literario y despues de la Asociacion de Mayo, representa¬ 
tive y de influencia en una sociedad juguete de la moda intelectual. Sa- 
turados de romanticismo y deslumhrados por las luces de una Francia 
que traicionaba su vocacion, tuvieron la peregrina idea de traducir a lo 
politico todo el rococo de sus inquietudes espirituales. De ese ambiente 
y de ese mal paso nacio el Dogma Socialista. 

No es tarea facil analizar el pensamiento de la Asociacion de Mayo. 
Resulta casi imposible descubrir en el Dogma una idea central coordi- 
nadora y son demasiado frecuentes las contradicciones que dificultan la 
labor del interprete. 

El autor se propone desentranar el sentido y el alcance de la teoria 
de Echeverria y para ello procura explicar el significado y el por que 
de esas contradicciones, a las que atribuye con acierto todo el valor de 
un sintoma. Una y varias veces. a traves de los diversos capitulos que 
comprende el trabajo, subraya como juicio fundamental de su exegesis 
el que la generacion de entonces “vivio en perpetua oposicion con su 
epoca y su medio". El rudo contraste entre sus conceptos teoricos e 
importados, por una parte, y la cruda realidad del cuerpo social sobre 
el que pretendian operar, por la otra, explican acabadamente la inse- 
guridad doctrinaria que pone de relieve. 

El ensayo esquematiza su labor analizando el Dogma en sus juicios 
sobre la soberania y el sufragio; considera despues la posicion del grupo 
frente a unitarios y federates y situa el municipio en la teoria de Eche¬ 
verria como nucleo generador de la organizacion nacional. En la ultima 
parte comenta su punto de vista en lo que respecta a la division de las 
funciones del Estado. 

Si en cada uno de estos casos el estudio de Paz va exhibiendo la 
confusion de ideas del autor de “La Cautiva”, ello se acentua al con- 
siderar el problema de unitarios y federales, que los jovenes de la Aso¬ 
ciacion de Mayo imaginaban soluble mediante sencillas convenciones. 


173 







“Trazando arabescos en el papel —dice— pretenden encontrar la so- 
lucion al problema vital del pais en una transaction muy comoda, muy 
facil de traducir en ensayos literarios de discutible buen gusto, pero — 
y esto es lo importante— que las circunstancias rechazaban. No advir- 
tieron la dificil mision que la historia habfa asignado a Rosas, “porque 
era necesario que uno de los dos partidos contendientes desapareciera”, 
como lo habia dicho San Martin al alejarse”. 

Muy saludables y oportunas son las reflexiones contenidas en los ca- 
pftulos de la soberania y las funciones del Estado y en especial las que 
se refieren a la teoria del sufragio expuesta en el Dogma. 

Este trabajo cumple, pues, un senalado servicio al divulgar los grue- 
sos errores de una obra clasica de nuestra literatura polftica y de tan 
desgraciada influencia en la vida institucional del pais. Sus juicios son 
representativos del espiritu que une y anima a un nucleo de juventud 
argentina; espiritu bien distinto, por cierto, del que presidia las reunio- 
nes del Salon Literario y a quien no conmueve, precisamente, lo que 
arrancaba lagrimas de los inquietos y romanticos jovenes de entonces. 

Quizas no hiciera feliz a Echeverria comprobar que poco ha per- 
durado su ideario y que abismo lo separa de la inteligencia argentina 
de estos dias. Forzoso le seria constatar que nada dicen ya los Derechos 
del Hombre ni a nadie inmuta ahora la diosa Razon. Y deberia adver- 
tir, probablemente absorto, que el lenguaje esceptico del Dogma suena 
con taner de moribundo para una generation responsable que abraza 
alegremente la Verdad y procura servirla con estilo y austeridad cas- 
trense. 

La seriedad de la investigation, lo didactico y riguroso del metodo 
y la serena objetividad de sus juicios caracterizan este excelente ensayo, 
al que sirvio de base un estudio llevado a cabo en el Seminario de De- 
recho Politico de la Facultad de Derecho. La Institution Mitre le otor- 
go el ano pasado el primer premio de Humanidades. — ENRIQUE 
PEARSON. 


IDEA DE LA HISPANIDAD, por Manuel Garcia 
Morente (Espasa - Calpe, 1938) 

“Estas conferences no son otra cosa que un esfuerzo para apresar, 
en palabras y en conceptos, algo, al menos, de esa impalpable esencia 
que venimos llamando la hispanidad”. En esta forma Manuel Garcia 
Morente sintetiza el tema de sus dos conferences pronunciadas en “Ami- 
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gos del Arte” y publicadas luego en un pequeno volumen por la editorial 
Espasa - Calpe. 

Ya Maeztu —entre otros— nos habia dado una magnifica apologia 
de la hispanidad, pero Garcia Morente, que es filosofo y que por lo 
tanto se mueve en el campo sutil de las primeras causas, busca pintar- 
nos la esencia misma de esa hispanidad. Pero la hispanidad es algo casi 
indefinible. iComo es posible definir una nacion? ^Que es la nacionali- 
dad? Garcia Morente se plantea en la primera de las conferencias estos 
interrogates. Desde un principio nos situa en el clima de la hispanidad. 
Nos muestra a Espana en medio de cuatro puntos cardinales —o cru- 
ciales—de su historia. Espana custodiando una civilizacion milenaria y 
“montando guardia al sur de Europa”. Absorbiendo la civilizacion roma- 
na; destruyendo al musulman; conquistando America al mismo tiempo 
que consolida su unidad y arma su brazo contra el hereje; evitando cruen- 
tamente que Europa caiga en la barbarie comunista. Asi la vemos en 
medio de esos cuatro puntos que sintetizan su historia y que dan sentido 
a su esencia. Asi, descansando infatigablemente sobre la Cruz. Sobre la 
locura de la Cruz. Espana solo se hace inteligible cuando se la mira a 
traves de ese signo incomparable. Y Garcia Morente dice: “La fidelidad 
al destino no impidio jamas a Espana el ser fiel a si misma y a su mas 
intima esencia”. El destino de Espana es ese precisamente, el de no dejar 
jamas de ser fiel a si misma. Y su fidelidad consiste en la caridad de no 
apartarse de la Cruz de Cristo. Fuera de la Cruz esta la perdicion. Para 
Espana y para cualquier otra nacion del mundo, pero para Espana espe- 
cialmente porque a ella se le ha dado mas y se le exigira mas por lo 
tanto. A Espana se le ha concedido el estar encuadrada dentro de aquellos 
cuatro puntos de que nos habia Garcia Morente y por lo tanto debe res¬ 
ponder de ese claro privilegio. 

La hispanidad es el estilo de Espana. Porque la nacionalidad —dice 
Garcia Morente— es un estilo. Y la nacionalidad de Espana es su hispa¬ 
nidad. Es dificil definir una nacionalidad. en este caso tina hispanidad. 
Garcia Morente analiza las diversas teorias que se han dado sobre la na¬ 
cionalidad. Las teorias naturalistas son logicamente desechadas porque 
solo se fundamentan en la materia: raza, sangre, territorio, idioma. Las 
espiritualistas de Renan y Ortega son insuficientes. Garcia Morente pre- 
fiere definir a la nacionalidad como un estilo. “Una nacion es un estilo; 
un estilo de vida colectiva”. Pero ique es un estilo? Para nuestro filo¬ 
sofo el estilo es una modalidad que expresa la intima personalidad del 
agente y no la realidad objetiva del acto o hecho. 

Un estilo no es algo definible. Y no es definible porque no es un 
ser, sino una modalidad. Es un modo de ser. Por lo tanto la hispanidad, 
que es un estilo, no es susceptible de definition. Es necesario evocarla 
ya que tampoco podemos intuirla. Mejor dicho, es necesario significarla. 
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simbolizarla. Un simbolo es aquello que ademas de sn ser tiene la fun- 
cion de evocar algo distinto de el. El simbolo qne Garcia Morente va a 
ntilizar para sugerirnos la hispanidad es el “caballero cristiano”. 

“El Caballero Cristiano” es el tema de la segnnda conferencia. Aqni 
Garcia Morente, como nn habil pintor, nos va delineando las virtndes 
y las tentaciones del caballero espanol. Es nn simbolo amable en si 
mismo, como es amable la rosa, o la nave, o el agna, n otro simbolo se¬ 
me jante. Porqne hay simbolos, como los simbolos matematicos, qne en si 
mismos no pneden ser gozados. El caballero cristiano es, sin embargo, 
algo singnlarmente bello. A traves del caballero cristiano vemos la belleza 
de Espana. De nna Espana eterna e inconmovible. De nna Espana qne 
es fiel a lo qne debe ser o qne cae en nna nada total y absolnta. 

El caballero cristiano es paladin, desfacedor de entnertos, ama a sn 
ser por encima de sn haber, pnede pecar por orgnllo pero no por hu¬ 
miliation, desprecia la materia, odia las plnralizaciones, etc., etc. No po- 
demos ennmerar todo lo qne Garcia Morente ennmera. Seria pretender 
esquematizar algo inesqnematizable. El caballero cristiano, como signo, 
debe captarse totalmente. 

Garcia Morente se siente identificado a ese caballero cristiano y a 
esa hispanidad. Es lo que da a sus palabras un gozozo significado. Gar¬ 
cia Morente pertenecio a nna generation qne vivia al margen del estilo 
de Espana. Pero el tnvo la gracia de ver la muerte de lo qne daba mnerte 
a la hispanidad y de vivir horas de vida para Espana. Garcia Morente 
creyo en los postnlados de nna filosofia fnndamentalmente snbjetiva y en 
nna politica ordenada a tal filosofia. Vio el fracaso de ambas. Hoy Gar¬ 
cia Morente es fraile mercedario. — JOSE MARIA DE ESTRADA. 


LE PARTHENON. Contribution a la Clef de Ses Pro¬ 
portions, por Carlos Wappers. 


El Sr. Carlos Wappers da a conocer en este libro nn hallazgo de ex- 
cepcional importancia arqueologica: la clave geometrica del Partenon, 
qne afirma haber encontrado. 

Es sabido que las proporciones de los templos antignos y medieva- 
les obedecen, por regia general, a figuras y proporciones geometricas, y 
vienen a ser, asi, como nna especie de materialization de la armonia 
matematica. 

La busqueda de la clave geometrica del Partenon ha ocnpado a 
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muchisimos especialistas, de cuyos esfuerzos por encontrarla nos da cuen- 
ta el Sr. Wappers en la relacion sucinta de su prologo. Varias son, por 
lo demas, las claves publicadas, pero todas ellas adolecen de inexactitu¬ 
des demasiado grandes para poder considerarlas verdaderas. El Sr. tap¬ 
pers ha encontrado, en cambio, una serie de figuras y medidas geome- 
tricas cuya aplicacion a las proporciones del Partenon resulta tan ajustada 
que, al entender del autor, e incluso a lo que entiende quien aprecia 
la cuestion con el solo sentido comun, no puede ser sino la guia por 
la que los constructores del Paternon hallaron la secreta senda para 
concebir uno de los mas hermosos templos de la Antigiiedad, el mas 
bello quizas. 

Se trata, como se ve, de un trabajo de valor extraordinario. Y basta 
diriamos, sin creer con esto descender a consideraciones de alguna pue- 
rilidad, que no deja de ser digno de contemplarse desde el punto de 
vista de la satisfaccion de nuestro amor propio nacional, si se tiene en 
cuenta que el hallazgo de esta clave ha movido a los mas avezados espe¬ 
cialistas del mundo. 

La naturaleza casi puramente cientifica del libro del Sr. Wappers 
nos impide entrar en mas detalles. El aficionado a estas cosas hallara 
al leerlo el placer intimo de la develacion de un gran misterio y el de 
revivir a regia y compas —fruicion para el matematico— esta inspira- 
cion maravillosa del mundo griego. Solo nos queda por hacer una pe- 
quena observacion. El libro del Sr. Wappers se cine estrictamente a un 
punto de vista matematico. Eso no seria objetable si al hacerlo no 
dejara el traslucir una excesiva despreocupacion por la interpretacion 
mistica de los simbolos matematicos y de todo objeto de conocimiento. 
No podemos menos que recordar, al leerlo —salvadas las distancias—, 
la jubilosa explosion del profesor de Quimica, cuando, al explicar a sus 
alumnos la puerilidad de las creencias populares relativas a los fuegos 
fatuos, halla la ocasion de menoscabar el sentido de lo maravilloso. De- 
cir que nada es maravilloso en el mundo porque todo puede ser expli- 
cado con arreglo a las cosas habituales, significa contraponer lo habitual 
a lo maravilloso, con lo cual se incurre, sin duda, en una peticion de 
principio. A nuestro entender, la maravilla del fosforo no desmerece 
en nada, en cuanto maravilla, a la maravilla de las animas en pena, y un 
igualmente profundo misterio cabe a ambos. 

Todo es cuestion de entenderse, porque si por maravilloso se en¬ 
tiende lo que encierra un misterio, nada hay en el mundo que no lo 
sea, porque nada, ni el fosforo del profesor, se explica por si mismo, ni 
aun en sus causas intrinsecas. Resulta, pues, legitimo contestar a los 
racionalistas, que afirman que todo es vulgar, o que pueda haber algo 
verdaderamente vulgar, porque algo pueda explicarse inmediatamente 
de alguna manera (aunque, en realidad, refiriendolo discursivamente a 
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otro algo siempre misterioso), que todo, incluso las mas claras verdades 
matematicas estan prenadas del misterio del Ser. Aqui viene al caso re- 
cordar a Cesar E. Pico: “La familiaridad con las cosas es un obstaculo 
para su conocimiento profundo, porque tiende a suprimir el sentido del 
misterio, a desvanecer esa “admiratio” que Aristoteles consideraba como 
la causa ocasional de la filosofia”. — CARLOS A. BERTACCHINI. 


“TRES ENSAYOS ESPANOLES”, de Ignacio B. An¬ 
zoategui. Ediciones Sol y Luna. 1939. 


Ignacio B. Anzoategui mira a Espana con mirada de poeta. Esto quie- 
re decir que el paisaje descripto —la fecunda intensidad de la cultura 
espanola revelada en sus hombres— se ofrece en este libro con el pre- 
ciso contorno que delimita una intuicion estetica. Intuition , decimos, 
para designar esa estirpe de conocimiento directo que consiste en la cap¬ 
tation de una presencia; y poetica } para determinar el genero aludiendo ( 
al objeto especifico de la perception, a esa forma sui generis —la belle- 
za— que fulgura en la materia contingente; y diferenciada, a su vez, de to- 
do lo que alcanza la sensation o el concepto en sus respectivas funciones. 
Vision, en este caso, de la realidad espanola manifestada en la asombrosa 
grandeza de sus tipos representatives; belleza ecumenica de la Espana 
eterna bordada en la trama de su historia y de sus heroes. 

El poeta alcanza al ser en una atmosfera opaca para la mirada comun. 
Lo aprehende a traves de una cuarta dimension que resume el espectaculo 
distinto de la unidad, la bondad y la verdad trascendentales. Esquematiza, 
valora y contempla al mismo tiempo. Pero su esquema esta quintaesen- 
ciado; su valoracion —en el polo opuesto de Freud y del detallismo 
inoperante— responde a lo que hay de mejor en el objeto que contem¬ 
pla; su vision, finalmente, consiste en percibir el esplendor del ser, al 
modo con que se destacan, sobre el abismo nocturno, las estrellas: igneas 
y pitagoricas. 

Quien —desde una position subalterna— no advierta la indole pro- 
pia de la intuicion poetica, encontrara en la obra de Anzoategui, en 
lugar de esquema purificado, simplismo; de valoracion ejemplar, antojo; 
de vision original, ausencia de critica y discurso. Perdido en el sentido 
gramatical de la frase, no encontrara su oculta sugerencia. En cambio 
un artista —Bernardez— ha dicho de estos ensayos que, mejor que en- 
sayos, debieron denominarse estampas. La palabra propuesta correspon- 
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de, en efecto, a un signo que traduce una vision; y tratandose de Anzoa- 
tegui, poeta de la armonia visual, el vocablo se cine a mas estricto 
significado, porque hace referenda a lo que hay de mas caracteristico 
en la poesia de este autor. Hasta su maravillosa eufonia verbal adquiere, 
en la prosa y en el verso, una transposicion ocular; un resalte del color 
y de las proporciones plasticas. En esto radica su parentesco literario con 
Gongora; no en el conceptismo artificioso de este ultimo, del cual An¬ 
zoategui esta exento, mas en la fina elegancia que, al deleite de los ojos, 
anade la armonia auditiva fundiendose con el en un solo contenido. Asi, 
la lirica de Anzoategui es una lirica de orfebre. Trasunta optimismo 
cromatico y hasta condiciona el tipo de su “humour”. 

He aqui lo que no han visto quienes, con facil e inexacta asimila- 
cion, hablan de una influencia chestertoniana en el humorismo de An¬ 
zoategui. El humorismo de Chesterton procede del buen sentido, es de- 
cir, de la razon; la poesia, aunque lo acompane, le es generalmente 
extrinseca. El humorismo del Anzoategui dimana de una “vision” poe- 
tica y, como tal, es ajena al raciocinio; anda frisando la “gregueria” y 
se acerca a la “boutade”. 

Otras veces las resistencias que la obra de Anzoategui suscita, pro- 
vienen de lo que podriamos llamar imperialismo artistico. Todo artista 
contempla o ejecuta la belleza en el separado recinto de su inconfun- 
dible personalidad. De ahi proceden muchas arbitrariedades respecto a la 
obra ajena cuando esta no encuadra en el angulo de la propia perspec- 
tiva. El critico, por el contrario, debe trascender esos linderos que, para 
el artifice, protegen el fecundo campo de la invencion. Por eso resulta 
abusivo exigir al artista creaciones incompatibles con su autentica fi- 
sonomia espiritual; exigir, v. gr., a Anzoategui un lirismo de raices sen- 
timentales o afectivas, cuando no expresiones directamente simbolicas de 
la armonia metafisica. La sencillez y la frescura de su alma de nino se 
expresara en el —paradojalmente— con una dimension gongorina y hu- 
moristica. Tal es su genuina gloria. Tal su senorio en las marcas latinas 
de la luz, bajo un cielo sin nubes. 


La precedente ubicacion de Anzoategui simplifica la exegesis de sus 
tres ensayos espanoles. 

Como se trata de una intuicion poetica, lo que el autor persigue es, 
ante todo, una realidad, una presencia. No la presencia de sus perso- 
najes, sino la realidad permanente que esos personajes tipifican, es de- 
cir, la perdurable gloria de Espana. Quedara, pues, defraudado el lector 
que pretenda encontrar, en los ensayos espanoles, un estudio de corte 
academico acerca de Mendoza, de Gongora y de Calixto — ente de fic- 
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cion este ultimo. Lo que hay que buscar en este libro es una vision 
de la Espana tradicional a traves de aquellos tipos simbolicos que la 
representan. Tipos, no prototipos; porque la exuberante grandeza de 
Espana se dejara apreciar mejor en cualquiera de sus innumerables ejem- 
plares que en la seleccion critica de los mas excelentes. Lo eximio es 
generalmente excepcional y, desde este angulo, menos ilustrativo para 
traducir la esencia de una nacion. Aqui, Mendoza no es el mejor heroe 
de Espana, ni se pretende tampoco que sea Gongora su poeta antono* 
masico, ni Calixto el prototipo del amante. Son simplemente el heroe, el 
poeta y el amante espafioles: simples tipificaciones y denominador co- 
mun. Ni siquiera se ahonda en sus caracteres para delinearlos en sus 
perfiles individuales. Fuera de preciosas referencias a la poesia de Gon¬ 
gora —explicables por la afinidad de Anzoategui con el poeta cordobes— 
y que hacen de la estampa gongorina la mejor de las tres estampas, el 
autor utiliza sus personajes para, a traves de ellos, ver a Espana. Una 
Espana concretada en la silueta colosal de su gesta historica; estimada 
en su grandioso sentido de la vida y de la muerte; contemplada en su 
sobrio decoro, en su belleza catolica. Es la gloria militar de la con- 
quista, y la frescura de un arte que, en pleno renacimiento, puede cantar 
la naturaleza sin obscenidades paganas, y la mordedura del pecado en 
corazones viriles que no renuncian a la inteligencia y a la fe porque la 
pasion los arrebate. Es la tarde apacible del renacimiento espanol en la 
unidad espiritual del vasto imperio, libre de herejias y desgarraduras 
escepticas; continuacion del humanismo cristiano y no recidiva idolatrica; 
impetu vital derramado por el orbe con absoluto desasimiento por la 
propia vida; aceptacion fecunda de la existencia como un don de Dios y 
entereza final cabe la muerte. 

Esta vision realisima de Espana la logra Anzoategui mediante un 
atisbo penetrante, pleno de sorpresivos aciertos, y mas verdadero que el 
escudrinar psicologico a la moda. Mas verdadero que el resentimiento 
freudiano con sus babosos conatos de explicar lo santo y lo sublime 
apelando a la concupiscencia y al instinto. Y mas verdadero, tambien, 
que los minuciosos analisis que, tras el farrago erudito, pierden de vista 
el panorama. 

jMagnifica eontemplacion de un poeta que sabe destacar lo esencial 
y perdurable y que —escrutadora de simbolos— encuentra mas sentido 
a la leyenda que a la historia! — CESAR E. PICO . 
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QUESTIONS DE CONSCIENCE - ESSAIS ET ALLO¬ 
CUTIONS, por Jacques Maritain. Paris, 1938. 


El libro aparece en la coleccion “Questions Disputees” que dirige el 
autor. La multiplicidad de los temas tratados pudiera dejar una primera 
impresion de libro sin nnidad lograda o de publication prematura. 

No es asi; tiene una y muy honda. Sus dos partes son: cinco cues- 
tiones resueltas en cinco ensayos y seis alocuciones alrededor de los mis- 
mos temas. 

Maritain es un filosofo a quien los acontecimientos anticristianos de 
hoy hacen sufrir enormemente a causa de su sincero amor a la verdad sin 
reticencias y a pesar del sulrimiento que esa adhesion incondicional im- 
plica, sobre todo para el hombre de mundo. 

Su libro es un libro torturado y torturante; porque dentro de sus 
preocupaciones especulativas viven los temas viales para una existencia 
dignamente cristiana y bumana, individual y colectivamente considerada. 
Es un libro en que su autor da testimonio sincero y valiente contra todas 
las claudicaciones y confusiones anticristianas. 

Esos seis temas son: 

Primero: las fuerzas naturales desplegadas en las civilizaciones y las 
fuerzas sobrenaturales desplegadas en la Iglesia. El problema es ver como 
lograr que esa “fuerza sobrenatural informe nuestro mundo historico de 
hoy” tan falto de forma, parte en vias de disolucion, parte agitado por 
unos heroicos deseos de integration espiritnaL 

Segundo: hay en el mundo natural una lucha contra lo sobrenatu¬ 
ral, cuyo agente de estimulacion es el pueblo judio, con la indudable com- 
plicidad de los cristianos. Maritain irata de definir cual es la lucha es- 
piritual contra el espiritu judaico y cual el antisemitismo imposible de 
practicar por cristianos o por hombres. Toda violation de los derechos y 
principios naturales, aun bajo pretexto de la defensa natural, es anti¬ 
natural y, por lo mi-mo. intrinsecamente malo e inhumano. 

Terceroz las actividades mundanas se entrecruzan; el tema es jerarqui- 
zar los valores de la accion y la contemplacion. La position de Maritain, 
es la que no puede sustancialmente variarse: la primacia del Logos sobre 
el Ethos. “El activismo occidental bien pudiera ser una forma degene- 
rada, emocionante aun en su agonia y desdicha, de un sentimiento in- 
comparablemente verdadero de la vida y los valores humanos, y de un 
sentido o de un instinto de la contemplacion misma, concorde con las 
mas profundas exigencias de la realidad espiritual”. (Pags. 95-96). 

Cuarto: para los cristianos, la accion tiene una forma especifica, del 
cristiano en cuanto cristiano, a saber, la Accion Catolica. Y el problema 
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es que el mismo hombre tiene, en cuanto ciudadano, la accion politica. 

Quinto: el cristiano para cumplir su mision fermentativa en un mun- 
do que lucha contra el orden sobrenatural, necesita la libertad que res- 
pete la dignidad de la persona. Elio no se concibe sin un desplazamiento 
del mundo hacia el amor de caridad, en que los hombres se reconocen 
como bijos de un mismo Padre y llamados a una misma vocacion. 

Esta profunda unidad tiene el libro de Maritain, que se preocupa sin 
miopia de la suerte del mundo, porque se interesa, por obligacion y por 
amor, en la gloria de Dios, como es esencial a todo hombre cristiano. 
No es libro para lectores que miran los acontecimientos en un solo acto 
de ser; pero si para los que buscan prever y encauzar sus posibilidades 
y derivaciones. Maritain juzga los hechos por el viejo refran: “Bonum 
ex integra causa; malum ex quocumque defectu”. — JUAN R . SEPICH . 
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S ennores e amigos quantos aqui seedes: 

Mercet pido a todos por la ley que tenedes 
De sendos "pater nostres” que me vos ayudedes; 
A mi faredes algo, vos nada non perdredes. 




TERMINOSE DE 
IMPRIMIR EN BUENOS AIRES, 
EL 6 DE JUNIO DE 1939 
POR FRANCISCO A. COLOMBO, 
HORTIGUERA 552. 
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Personae depuis les grands siecles Chretiens, si 
l’on excepte Bossuet, n’avait si profondement, Je 
ne dis pas compris, mais habite el vecu les Livres 
Saints. Personae ne les avait conferes et interpre¬ 
ts avec tant de piete et d'une intelligence qu’il 
serait plus juste d'appeler “genie”. 


PAUL CLAUDEL 














SOL y LUNA 

DIRECTORES 

Ignacio B. Anzoategut Juan Carlos Goyeneche 

SECRETARIO DE REDACCION 

Jose Adana de Estrada 


SUBSCRIPCION ANUAL: 


Para el interior y Republica Oriental del Uruguay . . $ 8.— 

Para el exterior.. 10.— 

Precio de un ejemplar $ 2.— 


ADMINISTRACION: 


PUEYRREDON 1777 


BUENOS AIRES 


























